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cu h&rţile dinainte urmărind cu degetul con- 
turul coastelor Asiel-Micl. 

De două luni navigam tot prin aceleaş! locuri 
Invlrtindu-ne Intre Constanţa şi gurile Dun&rel; 
ardeam de dorul altor locuri In dep&rt&rl ne- 
cunoscute. 

Manevrele de plnze, evoluţiile In largul m&rel, 
tirul, exerciţiile de bărci şi Întregul serviciâ 
riguros al bordului Începuse s& m& sature In 
ner&bdarea aştept&rel voiajului. 

Visele mi se 'mplineati... acele vise care Iml 
mlngieaseră viaţa tristă de şcoală... o viaţă de 
copil chinuit Îngropat Intre zidurile şcoalelor 
militare, unde vremea se tira aşa de grea intre 
orele de instrucţie clnd Iml Îngheţa mina pe 
patul armei şi Intre orele de meditaţie, seara, 
clnd capul cădea pe cartea deschisă pe pupitrul 
din sala de clasă. 

Par le uitasem ca prin farmec toate acele 
mici mizerii zilnice care Iml chinuise copilăria; 
uitasem pină şi patul de la Închisoare .. patul 
acela tare, de lemn acoperit cu o rogojină, pe 
care In atltea nopţi mi-am odihnit trupul sdro- 
bit de osteneala zilei, cu mantaua făcută ghem > 
drept căpătll. 

Ah I... de clte-orl Înainte de a m6 prinde som- 
nul, zăcînd aşa Intr'o toropeală pacinică şi dulce' 
Intre vis şi viaţă, Inaripita Închipuire Işl lua 
sborul şi 'nflăcărlnd simţirea mă purta prin lo' 
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curl nevăzute dar aşa de framoase şi atit de 
mult visate. 

De cite-orl nu m& 'ntrebasem ou prietenul oe 
dormea la cap cu mine : „tu pe unde te afli acum ? 
eU mă?.,. aL.. eU sint departe, ». pe valurile 
Mediteraneiy spre Italia... pe coastele CaldbrieV^. 

Ce bine le cunoşteam aceste locuri — din atla- 
sul geografic insă bine-lnţeles — 

lienâsolnd in aerul curat şi bine-f&c&tor al 
m&rel; Intr'o nouă viaţ&, trecutiţl im! ap&rea 
aşa de departe, ca intr*o ceaţă Tumurie şi ne- 
desluşită, din care se desprindea une-or! pare-cft 
o altă fiinţă in locul meti , o altă fiinţă care 
trăise de demult cind-va acele vremur! de co- 
pilărie tristă 

O soartă fericită mă aruncase pe bordul lui 
Mircea, In cercul bine-voitor de ofiţeri vechi de 
diferite grade ne aflam şi clţl-vţ noul veniţi, 
abea scăpaţi de pe băncile şcoalel, prieteni buni 
din timpurile copilăriei petrecute In aceeaşi 
mahala Intr'un oraş din fundul Moldovei. 

După atlta vreme scursă ne Intllneam iarăşi 
acum in pragul unei noul şi grele meserii, me- 
niţi a Împărtăşi aceeaşi soartă in lupta pentru 
a ne deschide un drum in lume. 

Ziua dnd trebuia să părăsim ţara sosise : in 
ordinul de plecare, scris de comandant in jur- 
nalul de bord, zicea lămurit : «la ora opt totul 
va fi gata de plecare, provizia trupe! şi-a ofi- 
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terilor pentru zece zile de mare va fi adusă, la 
bord ; la nou& ore brikul Mircea , va p&r&si 
portul Sulina, ieşind în larg va lua drumul spre 
Eersonezf. 

E seară,, totul e gata, n.'aşteptâm de cit ora 
plec&rel. 

O geană roşă-aurie mal sclipeşte pe, cer in 
fund spre asfinţit, iar din spre miază-no^apte o 
pată, cenuşie ca o manta sdrenţuitâ s'apropie 
plutind prin înălţime ; e-un nour ce vine mînat 
de suflarea vîntulul de nord. 

Pîn& la vremea plecărel toţi oficeril trecem 
pe cheâ în faţa vaporului printre lumea adu- 
nată acolo. 

Noi ne stringem în jurul unei mese din faţa 
cafenelei; lăutarii cîntă, limbele se desleagă, 
curg spirite şi glume cu cît se golesc şi se re- 
inoesc mereti halbele. 

Iar oMircea, b&trînul Mircea, încâ tot frumos 
şi mlndru, gata de drum şi de lupta valurilor, 
ne aşteaptă ancorat lingă cheul pe care lumea 
se strînge mereti privind la jocul marinarilor 
de pe punte 

Fiind în repaus, ca să-şl uite grijele, luîndu-şl 
rămas bun de la ţara pe care-o părăseaţi, se în- 
cinsese o horă de gemea puntea vaporului sub 
tălpele lor goale — mă rog, ca romînul cînd vrea 
să înşele grijele, să-şl stingă focul necazurilor. 
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Numai cîţl-va printre el, recruţi ce nu mal 
fuseseră îmbarcaţi nici odată,, retraşi mal de- 
oparte, tăcuţi, trişti, staţi rezemaţi pe coate de 
balustradă cătînd cu jale clnd spre largul mă- 
rel, cînd Înapoi spre port, luînduşl cu privirile 
înduioşate par'că rămas bun^ de la al lor, cari 
de pe unde sunt în depărtări nevăzute; citesc 
în ochii lor fiorii groazei de necunoscut. 

Un pilot de la Gomisiunea Europeană s'apro- 
pie de masa noastră. „He!... domnule Căpitan, 
„nu cred să mat plecaţX in seara asta, uKtc 
„semne de furtună^. 

Toţi ne ridicăm ochii spre cer ; norii negri 
se strîng învăluind tot cuprinsul într'o pinză 
neagră şi umedă. 

Un vînt rece şi sărat din spre largul mărel 
se'ntăreşte meretî, şi mereCi creşte sgomotul 
valurilor ce se isbesc de cheti, spărgîndu-se 
într'un mugot sălbatec perdut departe în întu- 
nericul pustiti al mărel. 

Cîte-va umbre negre se desprind din depăr- 
tare şi cresc gonind spre port : sînt corăbii cu 
pînzele umflate ce intră la adăpost întîmpinate 
de furtuna care se apropie văzînd cu ochii. 

Dar se dase ordin să părăsim portul şi tre- 
buie să plecăm. 

Ne luăm rămas bun de la prietenii strînşl în 
faţa vaporului şi intrăm pe bord în uralele mul- 
ţimel de pe cheâ. 
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„Echipaj la posturile de plecare** r&sunâ vocea 
şefului de echipaj y Qrmat& de sunetele sifliîlor 
de pe punte ; fie-care trece la. postul s&tt. 

cMircea desf&cut din leg&turile de la uscat se 
mişc& încet tr&gindu-şl pe nar& cu un zlng&nit 
fioros lanţul ancorei ce se desprinde de pe fund. 

Ancora sus la postul el; şi alunec&m încet 
f&cînd rondoul în faţa cheului care r&sun& de 
sgomotul mulţimel şi a muzicel, pe cînd pălă- 
riile şi batistele flutură încă in bătaia vîntulul 
in semn de adio!... 

6Mircea tot mal însufleţit despica apa, eşind 
din g^ra Dunărei, par'că trece pragul mărel, 
care se deschide înaintea noastră imensă, nea- 
gră, pustie. 

Pămîntul ţărel rămîne in urmă. 

In picioare, la postul meti din provă, încă 
odată îmi arunc privirea înapoi : pămîntul ca 
o pată neagră se perde în intunericul nopţel 
pe cînd în auz îmi picură crîmpeie de arii, note 
frînte de mugetul fioros al vîntulul. 

Şi din tot haosul întunecat se desprinde nu- 
mai ochiul roş obosit al farului, care veghiază 
urmărind neclintit vasul în goana Iul nebună 
de pasăre de noapte, ce într'o legănare sbuciu- 
mată îşi moaie par'că vîrful aripelor desfă- 
cute în negrul apel şi al pustiului întins, fără 
margini. 
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II. 

Vlntul se întăreşte mereti 

După miezul nopţel o furtună cumplită işl 
deslănţue furia urlind fioros în jurul nostru ; 
cîte-odată suflarea i se înmoae şi atunci par'că 
geme într'o desperare răutăcioasă inăbuşindu-şt 
furia, pentru a isbucni iarăşi In mugete mal ne- 
infrînate mal pline de groa/ă 

oMircea — o jucărie minunată — se rostogo- 
leşte sbuciumat pe întinderea asta neagră şi 
sgomotoasă care se agită, se frămîntă din toate 
părţile formîndu-se în dealuri negre cu crestele 
albe de spumă, în văl adîncl, adinei, fără fund, 
mutate în acelaşi timp de la un loc la altul 
într'o goană fără sfîrşit, înt'un joc ameţitor 
nebun, fără astîmpăr. 
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începe o ploae rece, mâruntă; simt răceala 
picăturilor ca nişte sfîrcurl de biciCi plesnin- 
du* ml obrajii. 

Pe bord nu doarme nimeni. 

Comandantul nostru n'a Închis ochii toată 
noaptea, stă pe comandă lingă oficerul de qnart, 




învelit în mantaua de ploae, controlează cerce- 
tător busola şi harta privind mereu în sus spre 
catarge. 

Oamenii suiţi în arboradă lucrează grăbiţi, 
cu ochii aproape închişi, biciuiţi de ploae, cu 
poalelor mantalelor filfîind în vînt ; par nişte 
umbre negre ce se clatină atîrnate la rînd de 
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Vergile pe care se mişc& cn o iuţeală neregu- 
lată un amestec de degete încleştate ce strtng 
pînzele tnfîbşurindu-le. 

Sunetele argintii ale sifliilor de pe punte care 
îndeamnă Ia lucru, comenzile repetate, vorbele 
desperechiate, şoaptele nedesluşite care vin de 
sus din arboradă, se aud întrerupte de mugetul 
asurzitor al vîn tulul, ce trece fluerlnd ascuţit prin 
macaralele prinse în colţul pînzelor scuturate. 

Un amestec nedesluşit de sunete diferite, ca 
o muzică sinistră ce împrăştie fiori de groază. 

Prin întunericul de nepătruns al nopţel, prin 
haosul acesta negru şi pustiii cîte-va pîlpîiturl 
luminoase scapără pe cer aprinzind o clipă colţul 
unul nour ; şî'n urmă o brazdă de foc tae drum 
unul fulger orbitor ca un şirag de boabe scli- 
pitoare ce spintecă văzduhul luminînd în flăcări 
vîrfurile catargelor. 

Iar bubuitul tunetelor zguduind cuprinsul se 
sparge în depărtări nevăzute, stîngîndus-se în 
fundul pierdut al pustiului plin de întuneric. 

Cu mf inele prinse în balustradă, cu genunchii 
îndoiţi, îmi ţin equilibru mlădiindu-ml trupul 
după mişcările vasului. 

O clipă ameţitoare, un vîrtej pare-că îmi pa- 

injineşte ochii îl deschid mari, cătind să 

despic întunericul dinainte .. .. simt o gîdilitură 
în furca pieptului şi un nod care se ridică în- 
figîndu-se în gîtlej , făcîndu-mă să înghit în 
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sec... a !... cunosc : e începutul r&ulul de mare 
— aceast& veche şi ciudat& boală pentru care 
nu s'a g&sit alt leac de ctt deprinderea pentru 
unii, iar pentru alţii nimic. 

Şi plou&, plou& mereti; minutele se scurg aşa 
de încet, chinuitor de greti. 

Intr'o gtndire înceată şi greoae îmi analisez 
simţurile, cătînd să-ml datt seamă de ce simt 
eti şi cel din jurul meti : toate aceste suflete strînse 
la un loc In scoica asta sbuciumată de valuri, 
care scîrţie din toate încheiturile , in isbiturl 
neregulate vibrînd ca un instrument muzical. 

Hotărît nu... nici o umbră de teamă nu poţi 
Intîlni pe chipul vre-unuia, nici o şoaptă de 
desnădejde nu poţi auzi, nici un fior de groază 
nu poţi surprinde în toată mulţimea asta care 
se mişcă tăcută, făclndu-şl serviiciile ştiute, fie- 
care la postul săCi în cea mal desăvîrşită linişte 
— ori poate ruşinea pe unii îl stăpîneşte atît 
de mult ştergindu-le orl-ce umbră de teamă. 

Zăresc în provă ciţl-va, culcaţi pe punte cu 
capetele rezemate pe colacii de frînghie cătră- 
nită : sunt gabieril scoborîţl din catarge; isto- 
viţi de oboseală, cu puterile sleite se odihnesc 
strîngîndu-şl picioarele goale sub poalele man- 
talelor ude de apă sărată. 

Ploaea a încetat. 

Omul de sus din gabie strigă cu glas puternic: 

„Se vede o lumină albă in tribord". 
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„^ farul de la Kaliakra" şopteşte ofiţeral de 
quart potrivindu-şl binoclul In drepttft' ochilor. 

In fnnd, tn depărtarea ştearsă «n pnnct mic, 
alb, lic&reşte pîlptind slab pria Întuneric. 

Noaptea începe a se ridpi ; întunericul se 
desface din ce In ce mal mult, iar tn fundul 
z&rel, Ia orizont, o pat& galbenă ca de cîară aşa 
de trist răsare ri^ctndu-se dintre crestele albe 
ale valurilor — răsăritul soarelui după furtună. 

Departe de tot pe întinderea asta mişcătoare, 
neasttmpărată, un punct negru se desprinde şi 
punctttt acela se înalţă şi se coboară crescind 
din oe tn ce mal mare. 

Toţi priveac spre dînsul. . se apropie. . trei 
catarge se deosebesc bine; ca trei suliţl înăl- 
ţate par'că anume să spargă norii ce se tlrăso 
aşa de jos, aproape de faţa apel. 

„Le cunosc bine după găbiî ; sunt catar^le 
Elisabetei^ văd pe clţl-va care privesc cercetă- 
tori spre larg. 

Crucişătorul „Elisabeia** avusese ordin să 
plece în aceiaţl zi din Constanţa şi să ia dru- 
mul tot spre Kersonez. 

Elisabeta e aproape, se cunoaşte bine coşul 
alb Intre catarge, corpul el negru cu formele 
fine în ţăiturl frumoase, cu tunurile el mari 
Imfipte In coaste. 

Ea alunecă încet înainte, prăvălindu-se pe-o 
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parte şi pe alta ameţit& par'c& de loviturile 
valurilor care n&v&lesc isbindu-se de ea 

Iar tn urm&-I, famul sc&pa pe gura coşului 
tn inele negre, ca un şarpe uriaş ce se svlrcoleşte 
gonit, învins, tn lupt& cu vlntul turbat. 

Şi noi c&t&m ţint& spre ea urm&rind cu patimă 
acel joc nebun, ameţitor sunt clipe de o în- 
fiorare mut&, clipe ce pair aşa de lungi în cit 
un gînd de groaz& are vreme sâ-ţf scapere prin 
minte ; timp în care b&t&ile inimel se gr&besc, 
ochii se deschid mari c&tînd a reţine cu vederea 
corpul acela negru care dispare înghiţit de 

valuri ca intr'o pr&pastie adlncâ şi aştept&m, 

ţinîndu-ne r&suflarea stăpînit&, s&-l vedem răsă- 
rind iar culcat pe o coastă în muchea unul 
alt val. 

Simt mirosul greti ', Inecăcios de unt-de-lemn 
ars, răspîndit de jos de la maşina care-şl gră- 
beşte mereti bătăile sacadate. 

Maşina fiind prea slabă, nu poate birui va- 
lurile ; e peste putinţă a mal continua drumul 
înainte cu vîntul din faţă. 

De două ore de cînd ne frămîntăm în loc, 
ne zăpăceşte sbuciumarea asta a valurilor, cari 
se isbesc spărgîndu-se cu sguduiturî groaznice. 

Comandantul se hotărăşte să ne abatem din 
drum, schimbînd direcţia, şi să intrăm la adă- 
post în golful Kavarna, pînă cînd s*o mal 
linişti marea şi-o cădea vîntul. 
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Sifliile tncep sâ gund pe punte, oamenii gr&biţl 
se strlng la posturi tn dreptul manevrelor, 
pilotul îţi Încleştează minele în roata ctrmel, 
gata s& soarbă comenzile cari r&snnă clare şi 
prelungite : 

^Gata de vota'n vînt;^ o clipă de aşt^tare • 

un sgomot asurzitor de farfurii sparte, de 
obiecte răsturnate ; şi Mircea de-odată se culcă 
într'o parte aşa că apa năvăleşte Înăuntru pe 
punte ; — am schimbat drumul spre Kaliakra — 
Intrăm In Eavama cu vlntul de travers. 

Elisaheta imită manevra noastră ajung!ndu-ne 
din urmă. 

Ne apropiem de uscat : coasta Înaltă, roşietică, 
dintr'un şirag de stlncl colţurat« care opreşte 
vîntul ce se isbeşte de ele suflînd cu furie. 

Ancorăm aproape de Elisaheta care nici nu 
se clinteşte, liniştită şi mindră. 

Oamenii tn repaus, rupţi de osteneala din 
timpul nopţel, adorm duşi cu gtndurile duse la 
al lor rămaşi tn urmă şi atita de departe. 

O barcă se desprinde de Itngă crucişetor şi 
s'apropîe de noi ; e un ofiţer care aduce un 
plic pentru comandantul nostru : ne strtngem tn 
jurul Iul şi el ne istoriseşte cele tntimplate la 
el pe bord. 

Elisaheta vas mal noii şi puternic, putea 
să-şl continue drumul ; văzîndu-ne tnsă pe noi 
că schimbăm direcţia, comandantul, stase la 

2 



Digitized by 



Google 



kviit 

Îndoială dacă să-şl urmeze dramul safi s& vte 
după noi, bănuind, că avem vre o stricăciune 
la maşină. 

In urmă s'a hotărlt să ne imiteze manevra, 
pentru a ne veni In ajutor In caz de nevoie, 
înainte de a mă scoborl în cabină să mă odih- 
nesc, îmi arunc încă odată privirea spre coasta 
de care ne apropiasem. 

Departe să zăresc albind In lumina dimineţel 
casele tupilate, ascunse la adăpost prin crăpă- 
turi de sttncl arse, roşietice — e un sat perdut, 
uitat de cine ştie cind, pe-o coastă stîncoasă şi 
pustie. 
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III. 



Pe mare^ 4 August, 



Şase ore şi jnm&tate dimineaţa. Barca Ko. 1 
se întoarce la bord cu provizii din Kavarna. 
Toată lumea-l la posturile de plecare ; la ora 7 
vir&m ancora. 

Lanţul ancorei trosneşte Isi.cabestan In smun- 
citurl cadenţate— la unele vase cu pînze, acolo 
unde puterea aburului n'a înlocuit munca ome- 
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neasc&, se maî poate vedea cit de chinuitoare 
este viaţa omului de mare— cu muşchii încordaţi, 
sprijinind picioarele goale în puntea udă, oa- 
menii împing cu pieptul in manelele cabesta- 
nulul care invirtindu-se prinde zalele lanţului 
scrîşind la fie-care salt. 

Ancora sus — şi alunecăm lin pe apa moartă a 
golfului. Cum trecem farul de la Kaliakra, în- 
cepe Mircea s& prindă, viaţă şi pleacă legănat 
pe valuri scurte şi răpezl ce undulează faţa 
goală, nemărginită, a mărel. 

Vreme închisă ; cerul în^lşurat ; şi 'n aerul 
dimineţel se simt fiori reci de boare umedă pe 
care-1 aduce de la larg un suflu uşor de briză. 
Coasta pustie şi stîncoasă rămînjd perdută in 
urmă pe cînd noi cu pînzele întinse ne afundăm 
în golul depărtare!. 

Ofiţerul de quart, de pe comandă, strigă capul 
ce trebue urmat : Sud 74 Est — aceleaşi cuvinte 
le repetă de la cîrmă bătrînul Micheli pilotul, 
răguşit, cu ochii ţintă pe sticla busolei ca să 
prindă numărul scris în dreptul linieî de credinţă. 

Departe, la orizont, se iveşte albind o pată ; 
toţi privesc cerce tînd în zare ; atl şi început a-şl 
da păreri — cînd te afli pe întinsul pustia al 
mărel, un lucru do nimic to pasionează la culme. 
Se recunoaşte o corabie frumoasă ce trece prin 
babordul nostru. 

Tocmai tîrzifi străbate şi soarele printre norii 



Digitized by 



Google 



XXI 

\ 

rupţi în pale, anume par'că s& deschidă drum 
s&geţilor de aur ce se fring reci de crestele va- 
lurilor, poleind o pat& de pe faţa m&rel în locul 
acela spre r&s&rit. 

Mînaţl de adierea vîntulul ce ne bombează 
pînzele înaint&m mereti pe o mare luminată de 
jocul scîntiirilor orbitoare. 

Nicăerl mal mult ca în largul mărel nu te 
uimeşte înfăţişarea minunatelor fenomene ale 
naturel. 

Cine ar putea şti' din cîte se petrec înăuntru, 
în lumea sînulul mărel, numai acolo sub pata 
aceea aurie de la suprafaţă în ploaea caldă a 
razelor I... 

Minţele omeneşti— pururea cercetătoare — n'aii 
isbutit încă a lua în stăpînire întreaga lume a 
fundului mărei cu nesfîrşitele bogăţii ce zac în 
neştire, cu miriadele de vietăţi locuitoare, po- 
poare ce nasc, trăesc luptlnd şi mo)r in abisul 
nepătruns al fundului. 

Căci pe cînd pămfntul, mut şi neclintit, de 
veacuri întregi destăinueşte luminînd ascunsul 
minunelor naturel, înşelătoarea mare, veşnic 
neastîmpărată şi vorbitoare, păstrează încă tai- 
nele ascunse ale firel în noaptea sînulul el vie- 
ţuitor. 

Un iubitor al mărel, Gust ave de La Lande lle, 
arată în cîte chipuri se răspunde la întrebarea : 
ce este marea? 
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„o enciclopedie vieţuitoare, r&spund inv&ţaţil. 
Nu-1 de cit o pic&tur& de ap& In infinit, susţin 
filosofii. Naturaliştil spun c& nu-1 de cit un 
amestec imens de ap& sărat&. 

Gramaticii o definesc numai ca simpla ap& 
care Înconjoară continentele. Ghimiştil susţin 
c& nu-1 de cît un volum enorm de protoxid de 
hidrogen ţinînd tn desoluţie chlorura de soditi. 
Matematicii declară c& este un corp c&ruia nu-1 
poate calcula suprafaţa. Fisicienil ii v&d numai 
fenomenele de maree, vlnturile, echilibrul şi cu- 
renţii. Poeţii clasici o v&d locuită de mulţimea 
zeilor şi zeiţilor ; poeţii romantici o fac s& rîd& 
şi s& pling& ; poeţii realişti îl descria ororile ; 
poeţii f&r& adjectiv, clntâ imensitatea şi bine- 
facerile sale. Iar pentru voiajor şi negustor, nu-1 
de ctt un larg drum. Pentru omul de Stat şi 
diplomaţi este o chestiune. Pentru regi, este un 
imperiti. Pentru popoare, un clmp de b&t&lie. 
Pentru pictor, nu-1 de cît un fond de tablotî. 

Istoricul susţine că marea este arena unde 
s'ati deslegat cele mal mari conflicte ale tim- 
purilor vechi şi modeme. Marea aminteşte vecinie 
de acele c&l&toril pentru r&sboae, pentru cuce- 
riri, pentru descoperiri, de la fabuloasa expediţie 
Argonautâ pîn& la acele ale polurilor Nord şi 
Sud. Marea este Salaminay Răsboaele Punice, 
Acţiuni y Cruciadele, AbukiVy Irafalgar, Navarin, 
Roma, Cartafiena, Veneţia, Genua, Spania Iul 
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Carol'Quintulj Holanda, Franţa Iul Ludvig al 
XIV şi Cohber, ea este Puterea Britanică, 

Marea a făcut pe Cristojor Columb şi toate 
marile descoperiri ale lumel 

Marea pentru romancieri, este acel gigantic 
teatru unde se agit& toate pasiunile omeneşti 
modificate prin o existenţă excepţională. Iar 
pentru marinari, este o carieră, o profesiune, 
un meşteşug... ea, mal este şi un asii, o mamă 
care hrăneşte, o a doua patrie, un obiceifi, o 
pasiune... şi cîte odată încă, ea este sclavia, exilul, 
închisoarea, moartea I...'' 
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IV. 

Pe mare, 5 .^«(^tMt 

Dup& prîQZ soarele începe a ne chinui, vintul 
cade, şi pinzele p!n& acum bombate şi Însufle- 
ţite cad şi ele Întinse, albe şi moarte pe cind 
bricul pluteşte leg&nlndu-se a lene. 

^ttnjfele nu măi prind vînty zice cu necaz ofi- 
ţerul de quart privind în sus spre arborad&. 

Se sună. \9k posturile de manevră; toat& lumea-1 
afară, pe punte împ&rţită. la locurile ştiute, gata, 
cu ureehia aţintită ) se aşteaptă comanda — 
nespus de frumoasă, e priveliştea unei manevre 
bine executată — „sus gabierilf" r&sună vocea 
ofiţerului, şi o clipă nu vezi de cît o Învălmă- 
şeală de trupuri omeneşti, mînl şi picioare goale 
care se agaţă de treptele de fringhie ale şar- 
turilor ce tremură Îndoite de greutate, plnă se 
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desprind cel dintlifi gabierl. Sprinteni, In salturi 
de pisic& ajung sus^ resplndindu-se de-alungul 
vergilor cu Încredere în sine şi cu indemlnarea 
deprinderii. 

Se ridic& plnzele, Inf&şurlndu-le pe rlnd, şi 
randa întinsa şi înegrită de fum, ca o aripă, ră- 
nită se strlnge şi cade la locul el. 

Şi în amestecul sgomotulul de şoapte între- 
tăiate, de respir&rl scurte, de-asupra sclrţîitulul 
macaralelor vibrează mal tare sunetul argintia 
al sifliel lui oMastela. 

Minunat şef de echipaj mal e şi vechiul An- 
dreî Mastela. 

Om înalt şi bine legat, oacheş, cu mustaţa 
groasă şi ridicată, smolit la faţă dar cu ochii 
vil şi plini de veselie. 

Putem spune chiar că-I chipeş cMastela cînd 
apare el pe punte cu galoanele de aghiotant la 
mlnecele spenţerulul, purtlnd pe după git în 
tot-d'a-una şnurul alb de care-I legată sifliea. 
Greti şi foarte cu anevoe ar fi de răscolit adîn- 
cul vremurilor trecute pentru a da de urma 
poreclei sale, căci şi în foaia matricolă şi în 
livretul individual, îl găsial trecut cu nume 
romînesc avînd şi un eseu la coadă ca ori- ce 
romîn curat. 

Noi însă aşa l'am pomenit ; aşa Tati cunoscut 
f^i cel dinaiute şi cel după noi ; şi-I cam multă 
vreme şi multe generaţii ati trecut pe sub mîna 
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Iul. Pe clţl na i-a primit el de copil, i-a învăţat 
meseria şi după, ani de zile, unii ati ajuns bine, 
ofiţeri de bord pe vas^ de comerţ, pe cînd el 
a r&mas acelaş , pururea la postul s&ti , vechiti 
şi neclintit şef de eehipagiti al Iul iMircea, 

Altminteri nu era el om r&ti, chiar blînd pu- 
tem zice, doar aţa cite odat& de-ajungea cu 
sfircul salamastreî pe vre-unul mal moale, şi 
asta numai ca sM iuţească la lucru, cum e da- 
toria unul şef de echîpagiti, c&cl de aceia se 
chiamă. c&-l sufletul bordului. 

Ceea- ce făcea puterea şi preţul slujbei Iul era 
numai meşteşugul ce avea de a-şl cunoaşte 
oamenii şi de a-1 boteza pe fie-care prin o po- 
reclă anume, bine aleasă. Dovadă e pilda cu 
Moraru care a ajuns fruntaş de unde era cel 
mal prost soldat, şi asta numai pentru că nu-1 
chema alt-fel de cît Moraru cel iute. 

Şi Moraru, leneşul cu ochii mici şi adormiţi, 
trecuse prin toate specialitâfile borduluU, fochist, 
tunar, ordonanţă, bucătar, timonier — ajun- 
sese cel mal bun gabier. Şi'n mers pe vremuri 
grele, dnd marea era mal demontată, cînd toţi 
zăceati întinşi de răul de mare Moraru la orl-ce 
manevră s'arunca cel d'lntll cu sub-bărbia bo- 
netulul pe după urechi şi cuţitul de gabier le- 
gat cu o sfoară pe după gît, sus la rîndunica 
în vlrful catargului, se'ncingea inimos la luptă 
cu vîntul turbat : ca să stăpînească colţul 



Digitized by 



Google 



XVIII 

pinzel ce s& sb&tea in suflările mugitoare ale 
vijeliei?... 

Şi din In&lţimea cruceteî de unde se afla, aşa 
de poruncialâ, gata ar fi fost şi'n foc s& s'a- 
runce, nu numai in apă, cind printre fluer&tu- 
rile r&ut&cioase ale vintulul str&b&teati plnă 
sus la dinsul tremur&turile sunetului metalic ale 
siflil Iul Mastela care-1 indemna strigindu-1 de 
jos de pe punte: acum, Moraru cel iutei,.. G& 
mult face o vorb& care -l merge la inim&, romî- 
nulul; şi s&-l fi v&zut pe Moraru c& de la o vreme 
începuse a se sili şi la şcoala de carte şi toată, 
ziua, la orl-ce exerciţiti, ii vedeai cu abecedarul 
virit in sin. Une-orl tîrziti de tot, cind portul 
intreg dormea trudite in liniştea somnului de 
după miezul nopţel, ii găseai pe Moraru fiind in 
divizionul de quart ghemuit in cite-un colţ şi, la 
lumina slabă roşiatică a felinarului de punte, 
silindu-se a imita slovele pe placa de la timo- 
nierie. 

Şi munca nu 1-a fost de geaba, o întimplare 
minunată la ajutat. 

Era tocmai într'o duminică inspecţie generală. 

Mircea mândru de-1 scântoiati alămurile in 
bătaia soarelui, lustruit şi curat cum ii oglinda, 
avea de dimineaţă pe Amiralul la bord. 

Oamenii eraţi îmbrăcaţi curat, cu moţurile 
roşii la bonete, cu tricourile vărgate întinse pe 
piept, iar gulerile albastre ale cămăşilor de ma- 
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rin& le str&luceafi pe spate. Dup& primirea 
şi toate onorările obicinuite la o asemenea zi 
se executară diferitele exerciţii; de la arme la 
tunuri, de la posturile de lupt& la cele de in- 
cendia, acum la urm& se dase şi la posturile de 
manevră — aci e partea gabierilor şi Moraru 
cel iute intra In rol. 

Se comandase tocmai descrucişarea rînduni- 
celor; amiralul şi toţi dimprejur aşteptatt cu 
ochii ţint& sus la arborad& — cînd un foşnet 
uşor se aude, şi de acolo de sus, de la In&lţimea 
catargului din provă, un obiect cade în mare... 
Dus aşa de vînt, p&rea o pas&re, c&zlnd cu o 
arip& desfăcută. 

— Iar vre-un bonei a câfut la apă^ şopteşte 
un ofiţer. 

— Ba nuy e o carte care pluteşte, uite i sad 
desfăcut foile, r&spunde un altul. 

— It abecedarul htî Moraru, i-a căfut din 
sin, adaugă, surizînd un sergent. 

S'a f&cut mult haz de asta, şi dac& Moraru 
şi-a perdut abecedarul — c& doar nu era s& 
lase barca la ap& tocmai atunci, pentru a-1 
pescui hîrţoagele lui r&spîndite — apoi peste o 
8&ptămîn& tot echipagiul s'a minunat de el, 
cît de mîndru a eşit la apelul permisionerilor 
pe punte, c&cl mergea In oraş s&-ş1 ude galoa- 
nele cele de lină galben& cari str&luciati aşa 
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4fi fmmos de-a curmezişul mlnecilor flanelei de 
servieiU. 

Aşa a fost taaîntat fruntaş Moraru cel iute. 

Şi asta numai pentiu c'a ştiut Mastela cum 
8&-1 ia, c&cl ve7.I multe ştie el, şi mal multe 
inc& frumos le spune — c&-I oni umblat — şi 
dacă Îndură omul nevoi şi primejdii tn lun^l 
m&rilor, apoi şi mult i-e dat s& vad& şi s& cu- 
noască; lumintndu-şl mintea ajunge s& înţeleagă 
din rostul lumel şi din ascunsul firel omeneşti. 

Mereti să-ţl tot fi povestit din cele cîte a fost 
văzut prin locurile umblate prin Rusia, Anatolia, 
Spania In voiagiul din 1892 şi la serbările din 
Genua; In voiagiul de la 95 cind a mers toată 
coasta Europei pînă la Kiel unde lumea nu mal 
bea apă ci numai bere nemţească; să spuie el 
de chefurile cu marinarii ruşi, englezi, francezi, 
ba şi japonezi Intllniţl la Constantinopol ; de 
cite dragoste Începute şi neterminate, dar de 
peripeţiile cind cu furtuna din voiajul de la 88, 
de credeati toţi tn ţară că s'a Înecat Mir ce a /... 
Cum ati ajuns în Bosfor cu proviziile sftrşite, 
flămlnzl, şi bătrlnul Mircea sdrobit, cu bom- 
preşul şi vergile rupte şi... cîte nu ştie şi n'a 
apucat el de cînd îşi făcea viaţa în aceeaşi în- 
căpere strimtă şi întunecată, în mirosul de ca- 
tran din prova lui £Mircea. 

Cu siguranţă, el constitue volumul cel mal 
complect din istoricul vasului. 
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Dar adevăratele lui succese, c&cl a avut multe 
şi frumoase succese, erafi regatele: la aceste 
întreceri de b&rcl cari se fac In toţi anii, se 
vede m&estria artei sale. 

Dar ca s&'l Înţelegi bine trebue s& te ţii de 
el, să nu'l sl&beşti o clipă; numai urmărindu-1 
cite-va nopţi înainte de ziua solemnă al putea 
să-I prinzi din mijloacele întrebuinţate. Are 
operaţii pe cari le face încet şi pe tăcute; unge 
carena bărcel cu şefi pentru ca barca să lunece 
uşor, işl îndreptă ramele, alege oamenii pe 
sprinceană, Işl potriveşte greutăţile la pupă ca 
să se ridice prova şi ast-fel barca să taie mal 
uşor apa; şi... dte alte mici secrete profesionale... 

Nicl-odată nu uită să-şl ia In barcă şi rame 
de reservă, pentru a schimba pe cele ce s'ar 
rupe In drum. Un vechitt obiceifi al bordului 
era de a se da vin soldatului care ar rama cu 
atita putere In cit să rupă o ramă In apă. 
' Unii camarazi răutăcioşi 11 acuzati pe Morani 
cel iute cum că el ar avea meşteşugul de a rupe 
o ramă numai printr'o smuncitură şi nu prin 
puterea ramatulul. 

Dovezi Îndestulătoare n'att fost pentru a se 
adeveri faptul, — e drept Insă că el avea pe su- 
flet cam multe rame rupte, pentru care Işl pri- 
mise răsplata după obiceiul bordului. 

Mastela a făcut să se resplndească faima băr- 
cel No. 1 a lui oMircea^ pină azi încă nelntre- 
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cat& prin partea locului, de vre-o alt& barca â 
marinei de r&sboiii engleze, rase sati romtne. 
Atunci, In ziua aceea a anului ctnd cheiul şî 
vasele din port gem negre de furnicarul ome- 
nesc, atunci clnd se află, faţ& : amiralul, gene- 
ralii, ofiţerii, cucoane, ţiviil, pescari, lumea toat& 
a mahalalelor venită s& privească la curse, a- 
tuncl trebue să'l priveşti de-aproape pe Mastela. 
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De cum răsuna cuprinsul de bubuitul tunului 
de la şalupa de poliţie, semnal de plecare, el 
nu se mal potoleşte : acum sus,,, lung la apă,., 
nu te da,.. încă odată băeţt.. aşa,,. încă... şi ma)... 
Cel zece oameni ameţiţi trag In disperare, cu 
ochii închişi şi capetele goale, cu trupurile ghe- 
muite, stăpînindu-şl respirările pentru a'şl gră- 
mădi toată puterea in braţele ce trosnesc din 
încheiturl. Şi pe ctnd braţele lor răpezite fn In- 
vîrtiturl de manivelă taie apa dinainte, el cu 
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inina încleştata pe clrm& 11 Îndeamnă apleclli- 
du-şl trupul la fie-care lovitură pentru a da 
avînt b&rcel care sboară ca o s&geată pe luciul 
de oglindă al mărel. 

Cu cit bărcile se apropie cu attt creşte mal 
tare haosul strigătelor şi aplauzelor mulţimel 
aţlţate de această întrecere de cheltuială a pu- 
terilor omeneşti. 

Cea intîl barcă ce străbate din Invălmăşagul 
celor-Palte igungtnd la semn cu ramele sus, se 
ştie In tot-d'auna că-1 barca No. 1 a lui Mircea. 

Şi omul care se ridică în ea, mîndru, cu o 
mînă pe cîrmă şi alta la şapcă, lucindu-I şiru- 
rile de galoane pe mîneci şi cele două decoraţii 
pe piept, îl cunoaşteţi cu toţii, . . . e Q4ndre\ 
Mastela, vechiul şef de echipaj al bricului 
oMircea, 
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V. 



Pe tnare^ 6 August 

Toat& noaptea am avut o mare potolită. M'a 
chinuit doar luna plină ce se ţinea de noi plu- 
tind pe înălţimea albastră, iar geana-1 argintie 
cădea do oboseală pe-un ochiti rotund de geam 
drept în cabina mea. 

In faptul dimineţel eram la post pe punte. 
Serviciul obicinuit de quart : se pune pe hartă 
punctul Insemnînd locul unde ne aflăm la ora 
anumită. 

O dimineaţă răcoroasă; coprinsul tot e plin 
de fiorii reci al unei brize uşoare, nehorărîte, 
care se joacă prin rotocoalele fumului de la coş, 
aruncîndu-ne praf de cărbuni în ceaiul pe care-l 
sorbim cu poftă. 

Se sună de spălarea puntea. Intr'o clipă va- 
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porul Întreg e inundat; pompele toate lucreazâ 
cu zor şi apa din gheordele, ce cade aruncaift, 
isbeşte puntea ud& in lovituri ca de ciocan. Iar 
p&s&rile tn cuşca din fund de sub comandă se 
strlng tnsp&imlntate cu penele sblrlite şi'nchid 
ochii cu groaz& de-atlta ap&rie. 

Pe bord, mişcare generală; sprinteni, viol, 
aleargă marinarii cu mlnecele suflecate plnă la 
cot, cu picioarele goale pln& la genunchitt în 
ap& rece şi s&rată a mărel ce înroşeşte pielea; 
grăbiţi muncesc de-a valma 

Eşind din aerul îmblcsit dinăuntru la lumină 
în aerul deschis, ce vecinie schimbător e plin 
de sănătate, în răceala apel aşa bogată'n viaţa 
e par'că o renaştere îndeplinită în sînul larg 
al naturel, în măreaţa sălbătăcie a mărel. 

... Şi nu ştiţi cum adesea mă duce gîndu'n 
urmă, departe, la pămîntul cu oraşele Iul mari, 
la furnicarele omeneşti, prin mahalalele înfun- 
date acolo unde zac aşa de înghesuiţi atîtia 
sclavi moderni — omul-uneltă înăbuşit în ateli- 
erul plin de fum, omul-maşină de scris încă- 
tuşat de biroul plin de praf şi de cerneală — nu- 
mai aci simţi cît de tristă-1 soarta acelor victime 
ale mizeriei mult lăudatei civiiisaţil. 

Se simte încet cum creşte suflarea unul vînt 
de West. Comandantul dă ordin a se desfăşuia 
sburătoril, randa şi vcla-straiulul . 

... Şi navigam ast-fel mînaţl de vint, cu 
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pinzele întinse, mereti in golul nesftrşit ce ne'm- 
presoarâ . . . niereti către Sud-Esf, spre cercnl 
albastru strălucitor la orizont: tntr'acolo este 
coasta Anatoliel; la noapte vom ancora In Tre- 
bizonda. 

Tot echipagiul trece ]& exerciţiu fe specialităţi. 
Şi pe clnd vasul îşi urmează calea legănat din 
val In val, oamenii toţi staţi la posturile du- 
duite; ici un grup în jurul unul tun, dincoace 
altul în jurul busolei ; unii execută semnele, alţii 
la manevre staţi în jurul catargului din provă. 

Aci pe puntea asta, sub bolta nesfîrşită a 
cerului, pe aceste cîte-va sclndurl cari te ţin 
deasupra abisului nepătruns al fundului, aci 
unde sunt strlnse atltea vieţi la un loc, ca în- 
tr'un cuib răsleţ, se nimiceşte orl-ce voinţă, 
nimeni nu mal trăeşte pentru sine ci pentru 
rolul pe care-1 are de împlinit; e un fel de con- 
topire totală pentru a forma un singur suflet 
care să dea viaţă acestui corp înaripat, în luptă 
cu natura, acestei minunate înjghebări de lemne 
şi fer, de pînze şi frînghil, pe care mintea o- 
menească a născocit'o şi-a prefăcut'o în lunga 
scurgere a veacurilor. 

O legătură foarte curioasă stringe pe aceşti 
oameni diferiţi, adunaţi care din cotro, împăr- 
tăşind aceeaş soartă în leagănul acesta cu aripi 
care pluteşte rătăcitor între cer şi apă, aşa 
departe de restul lumel 
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... Pe la prtnz vtntul îşi schimbă suflarea ; 
marea e peste tot demontată. 

Se 8un& semnalul de masă; ne scobortm in 
careU. 

Masa e aşezată ca pentru posturile de mare: 
deasupra, In g&url mici, sunt puse beţişoare 
cari Împresoară farfuriile pentru a nu fi răs- 
turnate de aplecările vasuluT. 

Ciudată e înfăţişarea unei mese luată pe 
timp răti. Acolo altă-dată răsună sgomot, ils, 
şi veselie, acum nu se aude de dt foarte rar 
clte-o glumă aruncată vre unuia ce n'are poft& 
de mlncare; adesea bucatele nu sunt bune, satk 
se aduc prea tlrziti j In tot-d'a-una se serveşte 
prea Încet. Unii abia gustă, alţii Înghit In sec, 
iar alţii se ridică pleclnd grăbiţi ... şi toţi 
doresc a termina mal curind şi această datorie 
ce aii de Împlinit. 

Vlntul se Întăreşte văzlnd cu ochii, şi din 
spre Nord soseşte o bură de ploae rece şi deasă. 

Ofiţerul de quart se opreşte necăjit din plim- 
barea lui obicinuită, Işl Îmbracă mantaua de 
ploae şi strigă răspicat şi puternic pentru a birui 
glasul urlător al vlntululul 

A strînge sburătorul mic . . . atenţiune . . . strtn- 
geţîl ... un sclrţiit chinuitor de macarale, un 
tropot cadenţat de picioare goale pe puntea 
udă, un amestec de răsuflări adinei Întretăiate 
de Îndemnări . . . vira , . . lunga . . . vira ... şi 
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totul se sflrşpşte in fluerâturele ascuţite ale 
sifliilor... 

Numai divisionul de serviciti e pe punte; toţi 
sunt îmbrăcaţi In hainele de ploae, f&cute din 
plnz& groasă ceruită 

Mă scobor Încet, aplecat, pe scara din cazarmă 
să intru la mine In cabină. Jos, mă opresc pentru 
a recăpăta respiraţia o clipă curmată de mi- 



rosul acru inecăcios care încinge tot coprinsul 
mohorît întunecat. 

Ce înfăţişare stranie are spaţiul acesta aşa de 
strimt — abia înroşit de lumina slabă a unul 
felinar legănat; printre obiectele de tot felul 
îngrămădite acolo stati atîtea fiinţe într'o căl- 
dură năbuşitoare, în mirosul greti de catran 
care umple aerul închis şi stricat. 

Dintr'un bord în altul hamacele prinse în ta- 
van, umflate ca nişte saci plini atîmînd în jos. 
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se ating între ele legăntnd sbaciumat trupurile 
ghemuite ale acelor cari dorm obosiţi sati zac 
in amorţire. 

Intru In cabin& şi m& suia In patul meâ strimt 
ca o cutie, ce are o muclie mal înalta pentru 
a-ml opri rostogolirea In aplec&rile vasului. In 
aceşti clţl va metri cubl de aer Închis locuim 
patru inşi; paturile aşezate ci te două, unul de- 
asupra altuia. Dimineaţa e frumos ctnd ne 'm- 
br&c&m pe rlnd numai ctte unul ! .. 

Cum stati Întins cu faţa In sus,, cu un braţ 
lipit de-alungul peretelui umed, simt lovitura 
fîe-c&rul val care se sparge de coastele vasului; 
pare c& ar voi s& doboare peretele ce opreşte 
şivoiul de a str&bate Înăuntru. Şi 6Mircea tre- 
sare şi geme la fîe-care nouă isbitură. 

Aţipisem coprins de-o toropeală visătoare In 
care pluteam perdut, clnd vasul se culcă 
pe-o coastă Intr'o bandă aşa de puternică 
în cit toate obiectele de pe-o poliţă de-asupra 
capului, cărţi, perii, sticle, oglindă, cad peste 
mine. 

Întunericul, aerul din năuntru mă Înăbuşă. 
Mă urc pe punte. 

Afară, o noapte neagră de nepătruns. Vlntul 
mugeşte In tremurăturl fioroase şi une ori din 
negrul văzduhului ca o suflare de ghiaţă se re- 
pede cu-atlta furie de par'că sflşie In bucăţi 
plnzele Încordate ce ţipă In legături 
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Patru băt&l scurte de clopot, vibrînd aşa de 
trist, ne spune ora bordului -A e miezul nopţel. 

— 'Bun quart înainte! ,. bun quart înapoX!.,, 
bun quart peste tot/,., şi vorbele t&iate de as- 
cuţişul vintulul se pierd gonite în haosul ce ne 
înconjoar&. 

Facţionartî uzi, amorţiţi de frig, nemişcaţi la 
posturi, par nişte umbre ţintuite In loc. Numai 
ofiţerul de sus cu paşi greot măsoară in lung 
comanda. 

Şi oMircea — bătrinul ce atltea a Înfruntat — 
abea Înaintează luptlnd la fie-care pas cu va- 
luri din potrivă ce cad pe puntea udă ca lovi- 
turi seci de ciocan. întreaga suprafaţă de apă 
hi jurul nostru pare că fumegă fierbtnd în clo- 
cot, şi un fel de umbră neagră se întinde pe 
de-asupra gonind în urma noastră. 

Mă duc in provă ; cîţl-va marinari, alipiţi de 
peretele bucătăriei, Işl usucă hainele lor ude - 
de aci se vede bine fie-care val ce ajunge şi ca 
o stlncă se prăvale isbind în coastele vasului 
ce cade cu pliscul In jos ca într'o groapă nea- 
gră şi adînc deschisă înainte. 

Pachete mari de apă năvălesc înăuntru aco- 
perind puntea, şi se întind plimbîndu-se dîn- 
tr'un bord In altul, adesea stricînd somnul celor 
ce picotesc lungiţi în juful cabestanuluî avlnd 
colacii de frlnghie şi lanţuri drept căpătîl 
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yySe vede o lumină albă înainte*^ strigă omul 
de sus din gabie. 

O mimare deosebită se face pe bord. Coman- 
dantul e anunţat. 

„Farul turnant cu eclat, de la Trebijonda^ se 
şopteşte pe comandă. Şi toţi sunt afară cu ochii 
mari deschişi cătlnd să prindă cu vederea acea 
steluţă tainică ce s'aprinde şi se stinge abea 
licărind la orizont. 

Ce putere fără seamăn are lumina farului 
asupra lirei omeneşti. Lumina aceasta slabă, ce 
abea se zăreşte clipind ca un ochiâ obosit de 
veghere, te călăuzeşte şi te susţine, şi'n taină 
te îndeamnă şoptindu-ţl : înainte /... tot îna- 
inte/... I^ar'că te simţi îmbărbătat, puterile ţi 
se îndoiesc, căci nu mal eşti singur, răsleţ ră- 
tăcitor pe întinsul pustiului de ape. In nopţile 
negre şi furtunoase e candela sfîntă ce arde la 
marginea mărel, în locul de scăparejk^nţelor 
slabe ce'n luptă cu natura cer minare ajutor. 

Şi una lingă alta, încet, pe nesimţite, răsar 
lumini departe întocmai ca steluţe ce'şl tre- 
mură sclipirea pe fundul negru în zare. 

r^Luminele din port... ajungem .. e Trebi^onda...* 
îşi spun unii altora, şi pare că o suflare de 
viaţă animează întreaga mulţime. In vederea 
portului nimeni nu mal suferă; ca prin farmec 
tot răul se uită] într'o clipă. 

Ne apropiem. Luminele apar Intr'un joc cu- 
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rios Inmulţindu-se şî cresclnd mereâ. Dar nimic 
lămurit nu se poate deosebi din haosul spre 
caro înaintăm. 

Se pun sondele — „27 metri!... fund nisip ^ 
strigă timonerul din prova ; şi navigam tncet, 
numai cu maşina, In vederea portului să recu- 
noaştem intrarea. 

Cite-va umbre negre se desprind Inălţlndu-se 
tn faţa noastră; uriaşi, tn forme fantastice, par'că 
anume ni se opun In cale. Toate privirile sunt 
Încordate, ochii aţintiţi se silesc a despica în- 
tunericul dinainte... sunt trei corăbii mari an- 
corate in radă; aşa cum staâ perdute în negura 
nopţel par nişte monştri ciudaţi care se sbat 
chinuiţi între valurile furioase ce-I isbesc in 
coaste. 

„Banda triborl tribo-oor banda^ repetă 

răguşit pilotul care învîrteşte grăbit roata cîr- 
mel într'o parte ; un zingănit repetat de smun- 
citurile lanţului de la cîrmă şi oMircea abate 
pe loc întorcîndu-se greolti pe-o lăture. Căutăm 
pe Elisabeta care trebuie să fi sosit cu două 
zile înaintea noastră. 

Din jocul luminelor ce licăresc răspîndîte, 
cîte-va felinare albe şi roşii se aprind şi se 
sting pe rlnd. 

„Elisabeta ne semnalează cu Meritens^^. Ne-a 
cunoscut după cele două lumini albe ridicate 
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la pic. semnalul de intrare in port a unuK bas- 
timent de r&sboiii. 

Foarte încet ne apropiem de Elisabeta trecind 
prin babordul el: „mat înainte., aşa,, stop., 
acolo ancoraţi'^ e vocea secundului de la cru- 
cişetor. 

„oAtenţiune la ancoră ... gata^ se r&spunde 
din prova, şi toţi aşteaptă comanda s&virşitoare. 

„Funda /^. un sgomot de rostogolirea unul 
corp grea ce cade in mare improşcind stropii 
de ap& şi un prelung zîng&nit da Ian' uri... e 
ancora - simbolul speranţei. 




(â_. 
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erui ae serviciu — mamicui un- 
rilor pe bord, ~ care'ml şopteşte 
urt : peste cincf minute urmaţi a lua de quart. 
Ah! ... şi ce somn dulce şi bine-f&c&tor mă 
&pîiieşte. 

Cu ochii încă împ&injeniţi m& îmbrac şi, pi- 
tind scările, mă suia pe punte. 
După o noapte albă, serviciul acesta de la orele 
itru Ia opt dimineaţa e neînchipuit de greu. 
Vintul s'a potolit; marea însă tot !şl mal clatină 
ilurile el mari, greoae, culcîndu-1 pe Mircea 
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pe coast&, aşa c& abea se mal poate ridica la 
loc o clipă b&trlnul vas pentra a cădea obosit 
pe cealaltă parte. Şi cum se smunceşte el vin- 
gănind Intre lanţurile celor două ancore care 
caută să'l stăplnească in loc I 

Deschid ochii mari şi sorb, răpit de uimire, 
priveliştea nespus de frumoasă ce se desfăşoară 
tn faţa mea. 

Trebizonda, imens amfiteatru, se înalţă pe 
coasta unul munte verde, In care vezi În- 
fipte casele albe, cu nenumăratele lor fereşti 
ferecate, cu cerdace largi, unele de-asupra al- 
tora; şi sutele de minarete ale moscheelor, toate 
tntr'o neorlnduială ciudată, totul in forme cu- 
rioase şi bizare, tn culori vil şi diferite, pătate 
numai de umbra cea de un verde-lnchis a chi- 
paroşilor şi platanilor. 

Spre apus se ridică un munte înalt şi pietros: 
Sui-Dagni. Sus de tot pe creasta lui pleşuvă 
stă mîndră de pază în faţa oraşului, ca imagină 
a islamismului, o moschee veche, cu zidurile 
mari, cu o cupolă înegrită de vremuri, cu vîrful 
minaretului ascuţit despicînd norii, lăsaţi aşa de 
jos de pare că îşi razemă mărginele lor deslî- 
nate pe coama munţilor. 

Spre răsărit o limbă de piatră se prelungeşte 
în mare; iar în capăt, pe-un colţ de stîncă, e 
aşezat farul. In spatele oraşului, pe înălţimi 
stîncoase se zăresc aşezate la rînd movile de 
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pJLmtnt, iihne ie fortificaţii ale bateriilor de 
artilerie. 

Tn fund, departe, albesc tn zare movile de 
pietre, d&r&m&turl, gr&mezl de ziduri n&ruite: 
e vechea cetate Trapezus. 

Şi totul & Intr'o linişte des&vtrşit&, nu poţi 
surprinde nici o mişcare : Întreg oraşul doarme 
somnul greoift şi potolit tn care zac adtncite 
toate aceste oraşe asiatice. 

De jos de la port, se desprind ctte-va puncte 
care inegresc crestele valurilor, In mişc&rl zbu- 
ciumate, se îndreaptă In spre noi : sunt b&rcile 
cu interpreţi şi fnrnisorl, adev&rate paseri de 
prad&y ce se Întrec care s& ajungă mal curlnd 
la vapoarele străine sosite In port. 

Din cea dintliti barcă ce ajunge acostlnd la 
scară, un om svelt şi ager, cu fesul pe ciafă, 
Işl cere voie, Intr'o franţuzească perfectă, ca să'l 
primim. 

înainte de a-I răspunde, el e pe punte şi În- 
cepe recomandaţiile : Signor Giovani, interpret 
şi fiirnisor al tuturor vaselor de răsboiti ce vin 
!n port, gata pentru ori-ce informaţii şi servicii 
de care avem nevoe. 

In rada asta deschisă, fără adăpost, Mircea 
nu se mal potoleşte : par'că-I ameţit aşa se 
leagănă fără astlmpăr pe-o mare Încă agitată 
de hulă puternică. 

Ce curioasă e această mişcare de undulaţie 
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pe care o ip&streaz& inc& apa m&rel In urmd 
unei furtuni. 

Nici o adiere de vînt nu se simte tnfiortnd 
faţa apel şi totuşi marea neastlmpărată, tşt tri- 
mite necurmat valurile aceste lungi, greoae, 
fă.r& spume şi f&r& sgomot, care te Inalţâ şi te 
scoboarâ încet şi lin înfîortndu-te prin liniştea 
lor plin& de înţeles. O fi ecoul aproape stins al 
unei furtuni trecute, sati prevestirea unei fur- 
tuni apropriate?... 

Pe punte nu-I nici o mişcare; dorm duşi în 
somnul dulce şi întâritor de dimineaţă. Timo- 
nierul de quart picur& r&z&mat de catargul din 
pupă 

Legănarea asta ameţitoare simt că mă birue, 
totuşi mă lupt deschizind mari ochii: ca într'un 
decor de teatru se desfăşoară splendida pano- 
ramă a Trebizondel. 

Şi'n toropeala asta neînchipuit de dulce, uşor, 
pe nesimţite mă fură gîndurile *n urmă, şi prind 
a se închega imagini aşa de mult uitate... 

TlrziCi mă regăsesc departe în urmă, în scur- 
sul vremurilor copilăriei mele. 

Din toate, un gînd mal ales îmi chinueşte 
mintea: tabloul, care 'l-am acum în faţă, 11 
cunosc, ram mal văzut cînd-va; priveliştea a- 
cestul oraş asiatic o regăsesc în amintirea mea. 

De unde şi cum? 

Curios fenomen sufletesc : O scenă, o imagină 
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pe care o vezi întîia oar& şl totuşi s& o g&seştl, 
f&r& să ştii de unde, ascunsă In fundul mînţel 
tale ... 

Imagina e rămasă poate de demult, de prin 
cărţile vechi şi roase, cu chipuri minunate, la 
care priveam cu aprinderea unei închipuiri co- 
pilăreşti. 

Şi firul gîndurilor mă poartă 'n urmă, spre 
ţara mea rămasă atîta de departe, spre un colţ 
tăcut şi plin de farmec din fundul Moldovei. 

Par'că mă văd acum : purtlnd cărţile sub- 
ţioară plecam de acasă, copil neastimpărat, cu 
mintea aprinsă de visuri nebune, vecinie minat 
de dorul de a vedea locuri noi, neumblate. 

Ca să ajung la şcoală, colindam străzile cele 
mal îndepărtate, şi mă pierdeam uitînd de casă 
şi de şcoală; ocolind oraşul, în naivitatea mea co- 
pilărească, credeam că lumea Întreagă o cutrier. 
Iml aduc aminte bine .. era o zi frumoasă de 
primă-vară, o zi din acele în care par'că natura 
întreagă e prinsă de un rîs voios, nebunatic, 
copilăresc. Toate erati scăldate în ploaea caldă 
a razelor soarelui de amează. 

Mă duceam la şcoală avînd cartea fîicută sul 
în buzunarul hainei pătate de cerneală. De- 
parte în fundul unei măhălăll, o droae de copil 
se ţinea după un om... 

„Un harap, un harapi strigaţi cu toţii îm- 
brîncindu-se ca să'l poată vedea de-aproape. 

4 
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Era un biet negru; de cine ştie unde soarta 
şi nevoile îi aruncase prin partea locului... 

Ca să scape de ceata de copil care 11 urmă- 
reaţi, negrul intrase într'o circiumă; noi strînşl 
grămadă In dreptul uşel îl priveam cu ochii 
cercetători. Unii susţineai! că -l dat cu funingină, 
alţii că părul Iul creţ trebue să fie de lină; iar 
clţl-va mal indrăsneţl se furişafi pînă Ungă el 
şi 11 atingeaţi chiar pe haine croind-o Insă Îna- 
poi la fugă in spre uşă. 

Negrul, ştia cîte-va vorbe romlneştl; am în- 
ţeles bine cînd i-a spus cîrciumarulul că' vine 
din Asia, de la Trebizonda. Nu ştifi ce-am găsit 
eti în acest nume, auzit atunci întîia oară; dar 
nu mi-a putut eşi nicl-odată din minte. 

Cînd am ajuns la şcoală, m'am repezit la at- 
lasul geografic, şi multă vreme am rămas cu 
ochii ţintu. la numele acela scris cu litere mă- 
runte. 

Şi une-orl, pe cînd profesorul înălbea tabla 
cu şiraguri lungi de cifre chinuitoare, îmi lăsam 
capul rezemat pe mină, sburînd cu gîndul de- 
parte peste ţări şi mări, în drum spre Trebi- 
zonda. 

Şi după atîta amar de vreme mă regăsesc în 
faţa acestui oraş, tablofi In care par-că surprind 
aruncături de penel cunoscute, trăsături ştiute 
de multă vreme. 
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k&mln aşa, pierdut cu ochii tu vag, tn faţa 
înclnt&toarel vederi. 

Privirile, r&tâcite o clip&, mi se aţintesc tn 
zarea tndep&rtatâ, la nişte puncte, care deslipite 
din ceaţă, albesc dunga şerpuitoare de pe înăl- 
ţimea lui Sui-Dagni : e o caravană ce soseşte 
cu mărfuri de la Teheren sati Erzerum. 

Cu Încetul, vederea o coprinde toată, deslu- 
şind contururi tot mal lămurite din acea mul- 
ţime care se mişcă tncet şi trăgănat tn lungul 
drumului pierdut tn neguri. 

Se văd bine acum arabil înveliţi în burnu- 
zurl largi şi luminate, albe ca zăpada, cămilele 
ostenite, încărcate cumplit, călcînd rar, domol, 
cu genunchii îndoiţi, cu gîturile întinse înainte. . 
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VII. 

Trebixonda, 8 August. 

La cîte-va sute de metri e ancorat un vas 
rusesc de r&sboiâ. 

Abea se poate descifra numele; e scris cu li- 
tere slavone : „Kubanet^'^, 

E o canonierâ trimisă pentru protecţia creş- 
tinilor din Anatolia, in urma m&celulul arme- 
nilor de curind întimplat. 

După regulamentele marinei , comandantul 
rus era dator s& facă, vizită, comandantului di- 
viziunel noastre îndată ce-am sosit in port ; 
ceea-ce rusul n'a făcut. 

De aci răceală între noi şi ofiţerii ruşi. 

După amează părăsim bordul pentru a vizita 
oraşul. 
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Un barcagii turc, cu fesul pe cîaf&, cu gttul 
gol şi ars de soare, ne debarcă la mal. 

Pe cheiul vecbiti, sf&r&mat, pe blocurile uriaşe 
de peatr& desf&cute de isbiturile valurilor, mul- 
ţimea 8t& adunat& privindu-ne curioasă ; unii 
ne arat& cu degetul explicînd vecinilor c& sun- 
tem : „Vlahica*^, 

Trecem pe str&zl strimte, intortocbiate şi mur- 
dare. Zidurile mari, inegrite şi măcinate de 
vreme, ascund case cu nenum&rate fereştrl fe- 
recate cu z&brele de fer şi astupate cu perdele 
groase. 

In centru mişcarea e foarte mare ; printro 
şirurile de pr&v&lil care se ţin lanţ, ne mişc&m 
încet oprindu-ne s& privim la pinzeril bogate, 
la pieile de bison, la magazii care gem pline 
cu galeţi de toate formele^ — un fel de papuci 
înalţi cu tocul şi talpa de lemn. Ne minunează 
m&estria şi fîneţa cu care sunt lucrate obiec- 
tele In filigrame de aur şi argint, estras din 
minele din apropiere, de la „Goumane-Kane". 
O căldură moleşitoare ; ne îneacă mirosul 
nesuferit, care se ridică din birturile turceşti 
unde sînt scoase în stradă frigările cu came 
de berbec, ce-şl sfîrîe grăsimea de-asupra căr- 
bunilor. Grămezi de legume şi fructe zac pe 
pămlnt în bătaia soarelui. 

Şi'n strîmtoarea acestor străzi murdare ne 
învîrtim cu greti prin furnicarul omenesc. 
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Turcii t&cnţl, nep&s&torl, Işl mină catlril ce 
p&şesc trişti; arabil cu chiparl frnmoase bron- 
zate de arşiţa soarelui, îmbr&caţl In haine largi 
şi albe merg Încet pe Itngâ c&milele bllnde — 
grecii limbuţi ne asurzesc l&u^ndu-şl marfa; — 
armenii palizi şi sprlncenaţl ne privesc t&cuţl 
cu ocbil lor adinei şi negri; — persanii, cu 
ochii şireţi şi lacomi, ne arată mîndreţa covoa- 
relor mol şi pline. 

La vre-un colţ de stradă ne ese in cale ctte-o 
cadină strecurlndu-se uşor, ca o umbră, pe lingă 
zidurile nalte. Şi noi rămlnem Împietriţi tn loc, 
cu ochii ţintă să surprindem din Învelişul acela 
de stofă vişinie, care o ascunde din creştet plnă 
In tălpi, vre-o minune de picioruş In papucul 
cusut cu fir şi mărgele, saii vre-o mtnă albă şi 
mică împodobită cu inele de aur. 

...Une-orl ne Infioară sclipiri sctnteitoare de 
ochi negri, adinei şi pătimaşi, ce ard tn pară 
sub broboada care-1 păzeşte umbrindu-1. 

O mişcare deosebită se face prin mulţime; 
toţi se datt in lături ^cind loc alaiului care 
trece In goana cailor: e paşa cu escorta Iul. 
El se duce să dea vizită comandantului divizi- 
unei noastre. 

Doi aşchirl călărT, cu armele învălite in blană 
de oae şi prinse la spinare, cu iartaganele la 
coapse, merg înainte în galop deschizînd drumul. 

După el un turc scurt şi gras îmbrăcat mi- 
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lit&reşte, cu turban roş, vine pe un cal frumos 
rotat : e prefectul de poliţie. 

In urm& e o c&ruţ& &r& arcuri trasă de doi 
cal albi; r&z&mat de un maldăr de covoare stă 
paşa grav, posomorit, cu fesul roşu aprins, cu 
gherocul negru, cu peptul plin de stele şi cu- 
suturl in fir de aur. 

După căruţă, un rind de aşcbirl săltind !n ga- 
lop, işl bat tocile iataganelor de coastele cailor 
înspumaţi, de sub copitele cărora scapără scintel 
din pietrele caldarimulul sunător. 

înaintea meselor înşirate în stradă, clţl-va 
zarafi turci staâ adlnciţl în liniştea lor visătoare, 
perduţl cu ochiVn vag, înconjuraţi de nouraşil 
albaştrii al fumului ce să'ncolăceşte leneş înăl- 
ţîndu-se din narghilele aprinse. 

Figurele lor încadrate' de barbe mari, îmi 
aduc aminte de tipurile semite ale zarafilor pe 
cari îl vedeam în copilăria mea pe stradele 
laşului. 

Ne oprim cu toţii să ne schimbăm banii în 
monede turceşti, căci în voiaj ni să plăteşte 
solda în aur. Mulţimea de copil care urma droae 
după noi, acum ne înconjoară urmărind cu pri- 
viri lacome strălucirea aurului. 

Cîţl-va mal îndrăsneţl intră în vorbă şi ne 
servesc de tâlmaci; căci unii ştiţi puţină fran- 
ţuzească învăţată în şcoalele celebrilor „freres 
jesuites^ care aii prins rădăcini şi pe aici. 
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In oraş st&pîneşte o linişte in&başit&: nu-I 
de ctt o lună de la cumplitul m&cel al Arme- 
nilor. La fîe-care pas înttlnim patrule de sol- 
daţi, cu cartuşierile încrucişate pe pept, cu ar- 
mele încărcate, str&b&tlnd mahalalele. 

Jar pe la colţurile stradelor, vedem cete de 
copilaşi sdrenţuiţi şi murdari, cu chipurile brune 
slabe şi ofilite, întinzind mînele spre a cerşi 
mila trecătorilor. 

Aceşti micuţi flâminzl şi gol sunt victimele 
nelegiuitei cruzimi a turcilor; el sunt orfanii 
al căror părinţi aii fost ucişi in timpul măcelului. 

Se bat sărmanii ingrămădindu-se ca să prindă 
banii ce le dăm să-'şl cumpere pine . . 

O bătrînă armeanca ce ne vinde ciorapi de 
lînă, ne istoriseşte pe şoptite, într'o franţu- 
zească stricată, toate grozăviile întîmplate. 

Cum s'ati strîns turcii de prin toate satele 
vecine şi aâ năvălit cu cuţitele prin casele 
„Kristiamlor^^ — cum îl înjunghiaţi în pragu- 
rile caselor şi pe scările bisericilor,— şi cum îşi 
băteau joc de trupurile neînsufleţite scoţîndu-le 
în stradă. Numai aceia care s'aâ refugiat pe 
vasele străine, care erati în port, ati putut scăpa. 
Pe copil însă îl cruţati ; ziceaâ turcii că : „aceştia 
vor servi malt tîr^iU pe Alah cu credinţă şi su- 
punere^. 

... Şi bătrînel i se îneacă glasul povestin- 
du-ne; abia îşi mal stăpîneşte plînsul oftînd 
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dureros; ea Işl şterge, cu mlneca hainei, boa- 
bele de lacrimi ce se scurg printre sblrciturile 
obrazului pînâ In b&rbia-l ascuţit&. 

M& uit şi cat cu ochii cercet&torl, s& pot sur- 
prinde vre-o umbră de cruzime pe chipurile atît de 
cuminţi şi liniştite ale acestor turci, ce statt aşa 
de potoliţi, aşa de nepăsători, In uşile prăvăliilor. 

Nici n'al crede că aceşti oameni sunt In stare 
să săvlrşească asemenea nelegiuiri. 

Ce adtncurl nepătrunse se ascund în sufletul 
acestui fanatic neam de oameni I. . 

Ne Întoarcem spre port. Kămln In urmă pri- 
vind la cifrele turceşti însemnate pe cadranul unul 
ceasornic aşezat sus la intrarea unei case mari. 

Un bătrtn, aşăzat turceşte.. In uşa unei cafe- 
nele, mă pofteşte y,să stăm de vorbă" şi Iml 
esplică cum se numără ciasurile la el, de la 
răsăritul soarelui, şi care e diferinţa intre cla- 
sul „a la turca" şi ciasul „a la franca". 

II mulţumesc cu'n : „Evala Efendi" respec- 
tuos şi mă scobor in port. 

In zarea îndepărtată, apar vasele ancorate în 
radă, ca nişte jucării minunate Împrăştiate pe 
faţa calmă a mărel. 

După ora bordului e aproape de apusul soa- 
relui, căci Elisabeta, mlndră Işl flutură în a- 
dierea serei flamura albastră prinsă în vîrful 
catargului, semnal de atenţiune pentru lăsarea 
pavilionului. 
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Cînd se'nplineşte ora anamit&, In clipa clnd 
flamura cade ca un fulg uşor şi bubuitul des- 
cârcăturel sgudue v&zduhal, toţi işt descoper 
capetele ; iar corniştii incep a suna „onorul^ ce 
se d& tricolorului romîn , care se lasă de la 
pupa încet alunecind in jos odată cu cel rusesc. 

Globul roşu insingerat al soarelui alunecă 
uşor după creasta înclinată a muntelui, ce des- 
pică albastrul cerului senin ... După cîte-va 
clipe nu mal rămîne de cît o geană roşietică 
ce licăreşto'n asfinţit tivind în auria o margine 
a cupolei şi poleieşte cald vîrful unul minaret 
al moscheei de pe bătrînul munte : „Sui-Dagni". 



. . . Ş'acum, în pacea sfîntă a serei, nu se mal 
simt de cît fiorii dulci, împrăştiaţi de notele mu- 
zicel vaporului rus, ce îngînă o rugăciune aşa de 
tristă ca ecoul slab al unul pllns îndepărtat... 
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VIII. 

ffalana, ^ Auguai, 

Portul e aproape gol : o corabie mare cu trei 
catarge, ancorată aproape de noi, şi-a Întins 
toate pinzele să Ie usuce Ia soare; o canonier& 
turcească, neagră şi murdară, !şt joacă Încet 
pavilionul roşu cu semiluna albă la mijloc; a- 
lături, „Elissa" mîndră şi lucitoare, Işl flutură 
nebunatic flamura el în trei culori In jurul u- 
nuia din catarge. 

Ce dimineaţă frumoasă I 

De-oparte coasta înaltă, munţii Înverziţi cu 
păduri dese şi bogate ; de altă parte marea 
calmă şi întinsă cu luciul unei imense plăci de 
oţel sub albastrul limpede al cerului de orient. 

Abia mi-am sftrşit serviciul de quart şi trebue 
să plec Ia mal pentru observaţie astronomică 
împreună cu cel-Palţl camarazi. 
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Luăm sextantele şi cronometrul şi ne suim 
tn barcă alături de căpîtanul-secund al basti- 
mentului. 

Ajunşi la mal, ne găsim loc potrivit la mar- 
ginea unei păduri şi Începem observaţia. 

Pe cînd ne chinuiam să prindem soarele re- 
flectat tn oglinda sextantulul, auzim şoapte în 
urma noastră: e o droae de turci adunaţi spre 
a ne pindi să vadă ce facem. 

Se opresc mal la o parte şi ne privesc spe- 
riaţi ; cel mari ţin liniştea stăpinind pe copiii 
cel mal indrăsneţl ce vor să se apropie. 

Mal tirziâ, un turc bătrln se desprinde din 
mulţime şi se apropie tn vîrful degetelor. După 
un : salabairulsum şi o timinea respectuoasă ne 
întreabă ce facem. 

11 explicăm totul prin ci te- va vorbe turceşti 
pe care le ştiam şi noi, şi el pleacă mulţumit 
pentru a explica acelei mulţimi care'l aştepta 
ou nerăbdare. 

Ne întoarcem la bord ca să facem calculele. 
După amiază, cîţl-va ofiţeri şi cu medicul bor- 
dului plecăm în oraş. 

La mal ne întîmpină un ofiţer turc de infan- 
terie şi ne conduce arătîndu-ne oraşul acesta 
atît de ciudat. 

Pe două coline sunt aşezate două orăşele: unul 
turcesc şi altul creştin, care se privesc faţă 
în faţă. 
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("îe-care din ele cu obiceiuri, cu legi şi cre- 
dinţe deosebite: dou& lumi diferite, vrăjmaşe, 
care se duşm&nesc de moarte de şi sunt unite 
sub aceaşl soartă. Amtndouă cu aceaşl Infliţi- 
sare s&r&c&cioasâ şi tăcut&, ca mal toate oraşele 
din orient: aceleaşi ingr&m&dirl de ziduri, că- 
suţe tupilate Incilcite printre viţele stufoase, 
ascunse In umbra smochinilor înverziţi şi a pla- 
tanilor bfttrinl. 

Deosebirea e numai c& pe una din coline 
strălucesc crucile poleite de pe turnurile bise- 
ricilor; In timp ce, de pe cea-ralt& colină, răsar 
lucind semilunile de pe minaretele giamiilor, 
două credinţi ocrotite de aceleaşi raze' ale soa- 
relui, de aceaşl boltă a cerului pururea albastru. 

încălecaţi pe catirl, pornim să vizităm Îm- 
prejurimile; apucăm la deal pe ulicioare Intor- 
tocbiate şi aşa de strimte că abia pot trece 
cămilele Încărcate. 

După puţin timp, suntem afară la marginea 
mahalalei, de unde vederea coprinde întreaga 
împrejurime. 

Şi cattril se fac ghem sub noi urclnd grefi la 
deal, şi pipăind locul , îşi Înfig copitele în bo- 
lovanii drumului. 

Ce aer de jalnică resemnare aii animalele 
aceste de povară, şi ce blîndeţă răsfrîng ochii 
lor mari, negri, umbriţi de gene lungi. 

De o parte şi de alta a stradel, numai livezi 



Digitized by 



Google 



LXIV 

de m&slint şi straturi de tutun; casele mici cu 
zidurile goale flirâ nici o înfrumuseţare. 

Nu uimeşte attta sărăcie ; o mizerie aşa de 
neagră In mijlocul unei naturi aşa de bogate, 
sub un cer aşa de limpede şi de frumos I 

Ne îndreptăm spre o biserică frumoasă: „Sf. 
Constantin^ ^ zidită în coasta unei înălţimi. Clo- 
potniţa albă şi crucea poleită, răsar sclipind 
prin cutele perdelei verzi a frunzelor de măslin. 
Un călugăr bătrîn ne îndeamnă să mergem mal 
departe, plnă la vechea mănăstire zidită de 
Belizariu. 

înaintăm încet, pe o potecă strimtă, dealungul 
unei rîpl stincoase, strecurîndu-ne pe sub gar- 
nituri gigantice, ameninţătoare, prinse în stlncl 
uriaşe in forme ciudate, ca nişte monştri îm- 
pietriţi de veacuri. 

Mănăstirea pare o fortăreaţă tn ruină, pereţii 
îl sunt ruinaţi şi măcinaţi de vreme ; o parte 
a zidirel e rezemată de peretele unei stincl striate 
în pături de granit vînăt şi roşu ca singele. 

O linişte de moarte învăluie colţul acesta 
stlncos. 

Biserica, pustiită şi'n paragină, e lucrată în 
stil bizantin; pereţii de marmură în mozaic 
bogat, în sculpturi măestrit ciselate, totul în 
desemnurl vechi festonate în broderii bizare şi 
mistice. 

înăuntru, pe pereţii colţuraţl şi pe bolţile 
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âurpate, tiic& se mal v&d pete colorate: um- 
brele sfinţilor zugrăviţi cu attta amar de vreme 
In urm&. 

O singură candelă, aprinsă de călugării greci, 
mal veghiază cu o licărire bolnavă, ca de-a- 
supra unul mormint, luminlnd aşa de trist go- 
liciunea iconostasului despoiat şi năruit 

Această îngrămădire uriaşă de dărămăturl, 
altă-dată podoabă a măreţiei stilului bizantin, 
martoră a patru-spre-zece secole, tot ne mal 
aminteşte incă legenda tristă a nefericitului el 
fondator şi ne arată cit de vremelnică e cum- 
păna măririlor lumeşti* 

BeltŢoriUy mlndrul general al Iul Justinian 
după ce Infrlnge pe Perşi, zideşte această bi- 
serică pe malurile Pontului- Euxin^ apoi cade 
in disgraţie şi ajunge orb şi sărac, purtat de 
fiica sa cerşindu şl plinea pe stradele Bifan- 
ţiului. 

...Şi cum statt ascult&nd pe călugărul bătrîn, 
care ne povesteşte despre nelegiuirile năvălito- 
rilor care aii jefuit biserica prădind din odoa- 
rele sfinte, din evanghelii şi pergamente vechi, 
mi se pare că zăresc încă pe mozaicul capriţios 
al zidurilor stropi de sînge închegat — rămă- 
şiţele cruzimel din vremurile trecute. 

De aci, de pe înălţimea pe care ne aflăm, 
privim în urmă departe, în zarea ştearsă a de- 
părtărel,unde se pierd vîrfurile bătrînilor munţi 

5 
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al Anatoliel, ale c&ror coame albite de zăpad& 
8ctnteieaiE& sab razele soarelui. 

La picioarele noastre, pe cele dou& coline pln& 
In mare se desflişoar& Platana. 

O varietate de culori neînchipuit de frumoasă: 
casele albe şi mici ca nişte juc&ril apar tn um- 
bra de un verde-lncbis â livezilor de măslini, 
s&m&n&turile de tutun, colţurile pleşuve ale 
sttnciior de granit roşu, smochinii stufoşi, les- 
pezile albe din cimitirul umbrit de chiparoşii 
jalnici, cari cresc pînâ !h marginea oglinzel 
str&vezil a m&rel. . un amestec curios, ca nişte 
tr&s&turl de penel aruncate la intimplare. In- 
tr*un joc capricios de culori vil tremurind în 
lumina miezului de zi. 

Ne scoborlm prin mahalaua creştina. 

Vestea c& un doctor, un „echim** ie Sn oraş, 
se r&spîndeşte ca fulgerul. La fie-care pas ne 
oprim întîmpinaţl de oameni şi femei aduclnd 
tn braţe copiii. Şi doctorul, om bun şi miloS, 
cercetează cu drag pe toţi, inv&ţtndu-l ce tre- 
bue să fac&. 

Une-orl, r&mlnem în loc fermecaţi de frumu- 
seţea r&pitoare a femeilor grece şi circasiene, 
care ne eşiati în cale cu mersul lor molatic, cu 
figurile lor bron ate, cu buzele roşii, umede, 
cu p&rul negru şi inelat c&zut pe umeri ; sub 
sprîncenele lor arcuite ele aii nişte ochi de foc. 
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p&timaşl, adîncl ca marea şi negri ca p&catul 
dragostei. 

Un b&trln roagă pe doctoral nostru s& vie 
plnâ la el acasă s& vadă pe fiic&-sa care snfere 
de piept. 

Intr&m Intr'o livadă bogată : bolnava stă cul- 
cată la umbră, faţa e palidă şi ocbil negri, vi- 
sători, cată aiuriţi spre cuiburile albastre de 
lumină ce joacă printre frunzele măslinilor. Noi 
îl lăsăm pe doctor in urmă şi ne ducem mal 
departe sub un smochin Încărcat, unde fratele 
fetei ne cintă din mandolină o veche arie o- 
rientală. 

.. Ce duios şi gingaş picură notele dulci ale 
mandolinei tn liniştea singurătăţel acesteia, in 
aerul parfumat al livezel pline de fructe In care 
arde par'că aroma de esenţe îmbătătoarei 

Tîrziâ, pe cînd ne întorceam la bord, un ho- 
gea suit în vîrful unul vinaret, cu braţele ln> 
tinse, cîntă chemînd credincioşii la rugăciune ; 
glasul Iul tînguitor se pierde în dangătul pre- 
lung ce vino de la cea-Paltă colină a oraşului, 
de la clopotele unei biserici. 

... Şi fliră să vreati , sub farmecul sfînt al 
chemărel credincioşilor la rugăciune, compar 
credinţa profetuhit aşa de reală şi pămîntească, 
rostită de glasul preotului din minaret, cu che- 
marea ideală şi mistică a clopotului, care înalţă 
închipuirea către cel mal frumos şi amăgitor 
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neşti, visul răpitor, sublimul vis pentru care a 
luptat în viaţă şi a murit pe cruce blttîdul fiU al 
dulgherutuU losif din Na^aret. 



Digitized by 



Google 



,- ^'"*^*l*»<)t!itu»n»M»ii»'t»»'.iUJ*'i»''»''*"*"*"*ii»M*it*"»ii*it*"*"«it*it*»*ti^jia j 
f7WWW7ŢW777WWWW7W77W77WWWWW7VW7WW7WWWWW77N 




IX. 



Tona, 11 At^ţnst. 



Se lumina de ziu& cînd am ancorat în portul 
acesta, — adică drept vorbind nici nu se afl& 
port aci : in fundul băel largi şi minunat păzite 
de vînturile din spre larg. e un or&şel oriental, 
ascuns in poala unul munte îmbrăcat in verdele 
pădurilor de dafin. 

De'ţl rătăceşti cum-va privirea In urmă de- 
parte, poţi număra de- a rindu'n zare sate şi 
capurl ce lanţ se Înşiră de la leros prin Keo- 
relij Terebolij Zefiros şi Kerasunda) Întreaga 
coastă a Anatoliel, inaltă şi colţuroasă, apare 
scăldată de valurile mării, In lumina tranda- 
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firie a dîmineţel. Te iiiiniuieaz& frumuseţea 
coastei aşa de variat& ca o dantelă măîastr& 
]ucrat& de o mln& dibace. 

La cite-va mile spre Vest se prelungeşte'n 
mare umbrit de un buchet de arbori, capul de 
stlnc& rupt& co poartă numele de lason. 

Din vremuri aci se povesteşte c'a ancorat 
ArgoSy mlndra corabie pierdută In căutarea Itnet 
de aur^ şi aci a debarcat Jason viteazul căpitan 
al Argonauţilor din expediţia aşa de mult clntată 
de poeţii anticităţil elene. 

Orăşelul acesta de veacuri doarme acelaş somn 
greolH şi trlndav In care vegetează mal toată 
populaţia visătoare a orientului — Natura bogată 
a lenevit firea omenească impedicind'o a mal 
adăoga ceva. 

O barcă ne lasă pe ţărm la un mic debar- 
cader putred, înegrit. Un turc ne Intlmpină sa- 
lutlndu-ne milităreşte; după îmbrăcăminte pare 
a fi un vardist. 

Plaja care se prelungeşte In mare, spălată 
de spuma valurilor, e formată din nisip feru- 
ginos, negru, fin şi greti: dovadă că In vecină- 
tate se găsesc gisimente de fer. In munţi, numai 
la 15 kilometri depărtare, se afiă mine de argint: 
totuşi, ferul, argintul, ca şi cele l'alte produse 
se aduc din porturile ruseşti 

Străbatem oraşul în lung şi'n lat. Aceeaş în- 
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grămădîre de case f&r& nici un stil pronunţat, 
aceleaşi geamii albe tşl inalţ& minaratele ţu- 
guiate. Ulicioarele strimte, murdare şi cotite 
se înfundă prin ruinele zidirilor vechi sati se 
Închid baricadate prin mald&re de fol de tutun 
puse la uscat. 

Ne oprim In marginea oraşului. Numai aci 
găsim ap& dulce: un plr&ti limpede se furişează 
prin cr&p&tura muntelui; şi undele clare i-se 
preling pe lespezi de piatră sticloasă. 

In colţul acesta umbrit şi răcoros se strlng 
locuitorii ca să-şl adape vitele. Sub măslinii 
Încărcaţi şi dafinii mirositori ce cresc la Intim- 
plare Imbătrlnind In voia naturel, o sumă de 
oameni se află adunaţi la umbră. Vre-o doi 
bătrlnl aşezaţi turceşte cu picioarele Încrucişate 
se odihnesc nepăsători ; nici unul nu scoate o 
singură vorbă măcar, toţi tac şl fumează, cu 
ochii pironiţi In gol — pare că urmăresc un 
punct anume văzut de fle-care 'n parte. 

Alţii Işl adapă cămilele şi catlril ; unii sunt 
oameni tineri şi bine legaţi; ati picioarele goale 
plnă la genunchi, şi pe corp o singură cămaşă; 
— figurile ati culoarea bronzului, şi trupurile 
ceva din Înfăţişarea statuelor antice. 

Privim Înduioşaţi la un grup de cămile ce-şl 
leagănă uşor gtturile lungi, Întinse Înainte ; 
acestor animale urlte şi diforme natura le-a 
concentrat singura frumuseţe In ochii lor dulci, 
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cuminţi, In care se resfrlnge melancolia şi re- 
semnarea tristeY lor soarte. 

Pe clnd ne întrebam clţl metri de grosime s& 
aibă platanul uriaş ce-1 admiram, ni se r&spiinde 
dintr'un grup de Turcî : cinct metn\ Intr'o ro- 
mlneascâ perfectă. Era vardistul ce-1 IntUnisem 
la mal şi pe care-1 observasem că ne urma la 
distanţă, pare că ar fi avut să ne spue ceva. 

Surprinşi, II Întrebăm de unde ştie romineşte; 
şi el, roşu la faţă, schimbat, ne răspunde că a 
fost clţl-va ani prin Romînia. 

Ne întoarcem prin cea-Faltă parte a oraşului 
oprindu-ne la casa guvernatorului, un bătrin 
Miralaia. 

Trecem Intr'o livadă splendidă ce 'şl desfă- 
şoară bogăţia solului pe o pantă dulce pînă 'n 
mare. Departe, se pierde şerpuind un drum ră- 
tăcitor tăiat In coasta unei stincl. La umbră, 
pe-o bancă de lemn. In balsamul jalnicilor chi- 
paroşi, doi bătrlnl citesc o carte. Unul dintre 
el se ridică : e stăpinul casei ce ne Intlmpină 
cu o temenea respectuoasă poftindu-ne să luăm 
loc. După vre-o două vorbe schimbate, se aduce 
obicinuita cafea şi siropul răcoritor ; bătrînul 
Işl netezeşte barba-1 albă-afumată şi ne zice 
surizind : ioc şarap Efendi — voind să ne spue 
că legea nu-1 permite să bea vin. Vizităm gră- 
dina şi casa ; o clădire veche cu zidurile măci- 
nate de vreme, cu ferestre mici ferecate cu 
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gratîl şi Închise cu jalusele verzi. Singur&taieft 
şi liniştea ce-o Impresearâ ti datt o măreţie 
nespus de trist&. Ciudată construcţie — tn rîn- 
dul de jos e grajdul; b&trlnul îşi ţine încă o 
frumuseţe de cal, singe arab. Clnd am trecut 
pragul, im cal mic, alb ca zăpada, şi-a Întors 
gltul încordat mişclnd nervos urechile ciulite, 
şi ne-a privit cu nişte ochi vil şi blînzl cari 
ardeati sub moţul de păr stufos căzut de pe 
frunte pînă pe nările mari şi roşii. 

Dătrlnul ne spune că de mult nu-1 mal Inca- 
lică, dar 11 ţine aşa să moară lingă el, că multă 
vreme 1-a slujit credincios In timpuri grele şi 
de primejdie. 

Se Inserase clnd ne* am luat rămas bun In- 
torclndu-ne la bord. 

Pe la ora şapte toat^ prăvăliile sunt Închise, 
de clnd cu măcelul Armenilor ; mal tlrziti de 
ora aceasta nimeni n'are voie să mal circule 
pe strade şi nici o barcă nu poate să plece de 
la ţărm. 

Seara, după terminarea serviciului, e ora re- 
pausului pe bord; clipele dulci şi fericite clnd 
fiecare trăeşte- pentru sine Însuşi retras In fun 
dul sufletului săti. 

In cuprinsul acestor clţl-va metri, e imaginea 
Intregel omeniri ; în mic, o lume ce s'agită? 
trăieşte împărţită In trepte sociale, cu gîîidurl, 
dureri şi mulţumiri deosebite. 
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In tribord ]a pup& se plimb& comandantul^ 
ilaerlnd încet; în dreptul careului un grup de 
ofiţeri tineri vorbesc şi rid ; în prova pe teogă 
e toată mulţimea adunată. 

Se strîng în grupe oameni tot din acelaşi sat 
şi povestesc saii cîntă aşa cum el simţesc şi 
inima-I îndeamnă. 

... Şi nu-I un cin tec singur ca să-1 auzi in 
cor, sati să răsbată numai un glas deosebit, ci 
sunt crîmpeie frînte de-atîtea voci în parte, şi 
fie-care 'şl cîntă încet şi pentru sine, de jale, 
de dor sati de iubire — cîntece vechi de cine 
ştie cînd aduse cu dînşii din vatra părintească, 
ori altele învăţate pe urmă în armată. 

Amestecul acesta de glasuri diferite formează 
o armonie de murmur vag, un fel de tînguire 
duioasă şi unită într'o melancolie dulce şi a- 
desea dureroasă, ce tremură în aer pînă ce se 
stinge în mare. 

De-oparte ÎI strîns un grup, în mijloc văd şi 
pe vardistul turc ce-1 întîlnisem în oraş. 

întreb mirat, şi aflu tot misterul: 

Era un român, fost soldat pe Elisabeta şi 
dezertor de vre-o şase ani, de cînd bastimen- 
tele române mal vizitaseră aceste porturi — 
ciudat lucru ... un ţăran român vardist în 
Anatolia. 

Vaporul şi culorile romlneştl i ati deştepta 
dorul de ţară, nu 1-a răbdat inima şi a venit 
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odat& să mal vadă pe al Iul — găsise vre o 
doi oameni tot din acelaşi sat cu el. 

Şi în clipele acestea ţrăîa o viaţă întreagă 
la sinul cald al ţării, In mijlocul mulţimel de 
oameni — fraţi cu dtn sul — cari clntati spunindu-I 
de satul lui, de casă şi părinţi, de fraţi şi de 
pămintul lăsat aşa departe la care de atltea 
ori visase răsleţul uitat printre străini. 

La spatele lui, unul lungit pe punte a lene, 
cu un maldăr de frlnghie avînd drept căpătll, 
cîntă perdut a jale cu ochii ţintă in cer: 



Trandafirul răQ tînjeşte 
Dacă-1 smulgi de unde creşte 
Tot aşa tînjesc şi efl 
După sStuleţul meu... 



Tace puţin, şi iarăşi se porneşte din ce in ce 
mal tare zicind tot mal cu foc : 



RâmtneţT cu toţi în pace 

O-o-f !... mă duc, că n'am ce face !... 



Mă uit la el: vardistul şi oamenii aceia ce 
staâ pe Ungă el, nu clntă, nici nu rid ; vorbesc 
Incot, aşa ca in spovedanie. 

El stă jos ţinind capul in piept şi numai rar 
scoate vre o vorbă şi întreabă de ceva, apoi 
oftează adine şi clatină din cap incet, abia se 
mişcă firele moţului prins in virful fesului roşu- 
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Ce-O fi vorbind oare?... Şi cîte s'o fi petrectnd 
In fundul ascuns al inimel sale!... 

Clnd şi a ridicat capul am v&zut bine cum 11 
jucaţi In lacrimi ochii Iul tulburi. 

Şi-a luat r&mas bun c&cl se suna apelul şi 
oamenii toţi treceati la front pe borduri. 

Pe cînd unul; cu glas tare spunea rug&ciunea 
de sear&, toţi cel-Palţl, pe punte In rtndurl, 
cu capetele goale, tşl f&ceati semnul crucel, iar 
notele metalice vibraţi pierdute'n aer. 

Barca, In care el plecase, era departe ctnd am 
z&rit'o potollndu-şl mersul ; şi s'a oprit dtnd 
drumul lopeţilor In voe. 

Abia se distingea o umbră sttnd pe loc In 
ceaţa ştearsă a serei — par'că nu se'ndură să 
plece — de ce s*o fi oprit... 

Spre asfinţit de mult dispăruse globul soa- 
relui înecat In adlncul mărel. Sgomotul, viaţa 
bordului, tncetvse odată cu cea din urmă tre- 
murare a notelor sfintei rugăciuni de seară. 
Pe punte nu se mişca nimeni, tn cabina co- 
mandantului lumina era stinsă; afară, vre-o doi 
oameni In prova de serviciii, şi noi grămadă 
strinşl In jurul bătrînulul Marcheti, mecanicul 
bordului. 

La toţi ni -era drag omul acesta pentru bu- 
nătatea inimel şi farmecul povestirilor sale. 
Ne spunea tocmat din peripeţi«le unul nau- 
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fragiti ce-l suferise In Marea-Roşie, apoi amin- 
tiri din băt&lia naval& de la Lissa, unde luase 
parte tn tinereţa sa. 

De mult terminase b&trînul, dar noi t&ceam 
cu toţii, stâpiniţl de Înţelesul povestirel spuse 
Intr'o româneasc& aşa... de stricat& şi plină de 
glume şi Inv&ţ&turl de-ale meseriei, deprinse o 
viaţ& Întreagă In aspra şcoală a mării. 

Era tîrziti, nici unul nici altul nu se Indura 
plece — frumuseţea nopţilor pe mare dă un far- 
mec nespus de dulce grelei vieţi de bord — miş- 
caţi de liniştea ce ne Înconjura, fără să ştim, ne 
ţintuise tn loc un fel de teamă par'că de a nu 
turbura sfinţenia liniştel ce stăptnea natura 
Întreagă. 

O noapte dumnezeească!... frumoasă ca tn 
basme: cerul curat, nici o mişcare nu se simţea, 
nici o adiere nu înfiora calmul apel moarte. Iar 
sus, tn peretele negru al ţărmului, o licărire al- 
băstrie Începu să resfire frunzei e]copacilor Înalţi, 
şi colţul lunel noi se ivi lucind ca muchea 
unei seceri de argint Înfiptă tn vtrful unul dafin 
bătrtn. 

Furaţi de gtndurl pe nesimţite, se cobortse 
fie care tn adtncul tainic al sufletului, uitînd 
fiinţa celor din prejur. 

Un sunet vag ajunse ptnă la noi, o tresărire 
abia simţită ca un fior slab atinse pacea nopţii. 

Ne -am ridicat cu toţii ca să vedem ce este. 
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Cu ochii deschişi, cu auzul aţintit, aşteptam... 
pe luciul negru al apel abia aluneca o unibr& 
In zare. 

Era o barcă ce se'ndrepta spre noi ; nici un 
sgomQt nu s'auzea, doar se simţea uşor miş- 
carea lopeţilor lină, regulată, fără a scoate pana 
afară din apă. 

„Să ştiţi că't un contrabandist de tutun" spune 
unul dintre noi. 

Barca se apropiase; clnd a venit alături, In 
loc să acosteze In bordul în care ne aflam, a 
ocolit prin pupa vasului şi s'a oprit pe furiş la 
scara din bordul opus. Am Înţeles îndată : In 
bordul din spre ţărm 11 era teamă să nu fie 
zărit la lumina felinarelor de punte. 

„Ba,., nUf e vardistul turc care a fost ajt aci." 

Aduce un răvaş, o legătură cu lucruri pentru 
un soldat ce o să i-le ducă la părinţi In satul 
Iul, şi nişte tutun pe care ne roagă să-1 primim, 
că-1 foarte bun, de Baffra. 

Stă şi ne istoriseşte ciudatul roman al vieţel 
Iul şi chipul cum trăieşte prin locurile acestea. 
Ne mulţumeşte apoi din toată inima şi pleacă 
încet, strecurîndu-se prin întuneric. 

Noi am rămas privind la dunga de lumină 
lăsată în luciu apel, ca urma unul diamant ce 
taie o sticlă întinsă. 

O pierdusem cu toţii din vedere, odată mal 
apăru în curmezişul cărărel de lumină ce o aş- 
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temuse luna de sus, incremenit& anume ca o 
semî-lună, de-asupra unul minaret In clipa 
aceea un glas puternic s'auzi din spre ţ&rm. 

Santinela de pe mal z&rise barca In lumină. 

Acelaş strigăt răsună repetat de cîte-va ori ; 
şi un fulger scurt licări înroşind c'o pată lumi- 
noasă negrul ţărmului In zare, iar bubuitul 
unei puşti Înfiora coprinsul tot, spărgtnd liniştea 
nopţel .. o clipă numai, căci ecoul se risipi de- 
parte pierdut în pustiul întunecat al mării . . . 
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Samsun, O August, 



înainte de prînz primim 6 vizită neaşteptată. 

Un domn b&trin, corect îmbrăcat; se urcă pe 
punte şi ne salută respectuos ; Intr'o mină Işl 
ţine şapca Iul rusească şi In alta o cravaşa de 
trestie de mare. 

E un colonel rus de cavalerie în retragere. 

II poftim în careii. începe a ne spune, Intr'o 
franţuzească stricată, cită simpatie are pentru 
Romînl: a făcut campania de 77, ne cunoaşte 
foarte bine ţara şi obiceiurile, ne ştiuse şi limba, 
dar a uitat'o; i-a mal rămas numai două cu- 
vinte pe care le repetă Intr'una, cu delicii! : 
vin Tragaşani !,.. ahl..» vin Tragaşani/,, 

Atunci schimbăm berea, cu care îl tratasem, 
pe vin ... şi limba musafirului nostru se des- 

6 
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leag&; exploziile de simpatie devin din ce In 
ce mal dese şi mal puternice. 

Ga să ne arate cită dragoste are pentm Ro- 
mlnl ne spune o dovadă pentru a ne bucura pe 
toţi : pe moşiile sale din Caucaz nu are de cit 
Romlnl -> noi ascultăm miraţi — da, şi-a_ stabilit 
o colonie Întreagă, vre-o dte-va sate romlneştl 
din Basarabia. Şi mulţi proprietari bogaţi aii 
adus oameni tot de-acolo. 

Guvernul rusesc» continuă el, II are pe toţi 
In grijă ; iată , puteţi vedea : soldaţilor care 
pleacă din Basarabia trimişi la trupele din Si- 
beria, departe plnă la hotarele Chinei, le dă 
pămtnturl acolo; el nu se mal Întorc, şi fami- 
liile lor, duse de guvern pe cheltuiala sa, sunt 
stabilite spre Manciuria, unde le dă pămlnturl 
Întinse şi bogate ... fi are pe toţi In grijă gu- 
vernul rusesc !..• 

Paharele se golesc, discuţia se Încălzeşte, fără 
să ştim alunecăm in chestiuni naţionale şi de 
politică străină. 

El ne asigură mereti că tare mult ne iubeşte, 
dar să nu ne supărăm că-1 sincer, el vorbeşte 
drept, aşa-1 e felul săti — nu-1 place de loc cum 
ne purtăm, după atîtea bine -faceri din partea 
Rusiei ... nu, nu stă frumos, zăti că nu ... ori- 
cum, tot creştini ortodocşi ca şi el ... nu, nu 
stă frumos. 

La început noi voiam să-1 explicăm, văzln- 
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du 1 insă aşa de sincer şi încredinţat l-am lăsat 
mnlţnmindu-ne a-1 asculta interesaţi. Nn-I vorbă 
că mal interesaţi îl priveam cnm ridica uşor 
paharul, căta lung în zare la limpezimea vi- 
nului, şi dl^tr'o dată îl răsturna pe gît, apoi 
îşi sugea buzele subţiate şi clipea nervos din 
ochii Iul mici, albaştri- tulburi care-1 luceaţi 
printre gene. 

Şi-1 lăsăm tot timpul să-şl stingă focul care-1 
ardea -in chestiunile politicei înalte ; şi noi îl 
ascultăm în linişte — să-1 întrerupem ori cum 
nu stă frumos... e în casa noastră, ş'apol vînul, 
deşi uşor la băut, ie însă bun şi vechili. 

Soarele ca focul ardea în miezul zilei cind 
am debarcat la mal in port. 

După cîţl-va paşi am putut observa că oraşul 
acesta are o în^ţîşare ceva mal europenească. 
Ne opiim în răscrucea a doua străzi largi, pa- 
vate cu lespezi mari de piatră. In dreapta se 
înşiră un rînd imens de bolţi — e un bazar 
oriental; 

Curioasă impresie îţi produce această con- 
fuză îngrămădire de mărfuri felurite între zi- 
durile vechi, umede şi înegrite de vremuri. 

Un muzeti uriaş, fără nici o rinduială. Cum 
al păşit sub coperişul de piatră tăiată în bolţi 
enorme şi negre-afumate, te prind fiori în aerul 
rece şi umed; ca într'o peşteră te îneacă mi- 
rosul greii de mucegăiţi. 
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Abia Inmina zilei mal poate s& r&sbat&, şi 
clteo rază caldă se furişază'n taină de*ncearcă 
să usuce dungi albe înşirate din picături de 
apă ce se preling cu'ncetul pe ziduri in nu- 
ghere. Şi'n dansul acesta, te ameţeşte un sgomot 
vag de mii de voci tntr'una, care se agită in 
clocot sub bolţi Înăbuşite, îsbindu-se Intre zi- 
duri c'un nesflrşit ecofi. 

Trecurăm pe lingă o prăvălie cu arme. Ce 
curioasă adunătură de vechituri : puşti lungi, 
un fel de şuşanele cu paturi mici sculptate şi 
Incrustate tn sidef, pistoale mari turceşti, pum- 
nale fine artistic lucrate, săbii de Damasc şi 
iatagane cu lamele curbate. 

Ne oprim la o prăvălie de stofe şi mătăsăril. 
Negustorii sunt nişte Greci ; cu ochii lor negri, 
vil, ne prind invăluindu-ne tntr'o privire şireată 
şi cercetătoare. — Adinei cunoscători de oameni. 
— Dintr'o clipă te a pătruns, şi cu o siguranţă 
uimitoare, te ştie ce eşti, de unde vil şi ce 
voieşti. 

întreaga prăvălie şi-o răstoarnă grăbiţi nu- 
mai ca să ne arate marfa ; nu cere să I cum- 
părăm nimic, dar gura nu le tace ; şi laude, 
ademeniri şi politeţe curg din belşug cu cit se 
strlng mal mulţi In jurul nostru. 

In c!te-va minute coprinsul tot e inundat in 
valuri colorate de pinzoturl şi stofe — o beţie 
de culori vil împletite într'un chip bizar în de- 
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semnurl fantastice după capriţil nespus de 
ciudate. 

Al&turl e un fel de cofetărie turcească. 

St&plnul, un turc, stă In fundul prăvăliei pe 
un scaun şi fumează aşteptlnd liniştit să-1 vie 
muşterii; nici nu clipeşte măcar din ochi. 



II cer apă şi dulceaţă. £1 se ridică Încet şi cu 
mişcări măsurate Iml aduce un borcan mare, o 
lingură şi un pahar, apoi se aşează iar la locul 
obicinuit. După ce-mî potolesc setea, voitî să-I 
plătesc; turcul se uită lung şi nedumerit la mine. 
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Eli m& mir de ce nu vrea «ă ia banii, şi 
el se mir& de ce-I plătesc clnd n'am gustat de 
cit odat&. N'a fost chip s& ne Înţelegem. La 
urmă Iml spune hot&rltor : dac&-ţl place, m&- 
nlncâ; dac& nu, atlta pagubă. Turcul voia să 
m&nlnc tot borcanul, şi nu pricepea cum să-ml 
iea plată numai pentru că gustasem. 

Eşim din bazar şi apucăm la deal pe drumul 
care duce spre cimitirul oraşului. Străbăteam 
un cartier sărăcăcios ; casele mici şi simple 
apar prin verdeaţa platanilor stufoşi. 

Oamenii aceştia nu pun nici un interes pentru 
a'şl înfrumuseţa casele în care locuesc, pentru 
că nu stati de ctt foarte puţin în ele. Tot timpul 
sunt afară în aerul cald şi dulce, In sinul na- 
turii aşa de frumoase, sub un cer limpede, la 
umbra unei vegetaţii bogate. Pe cînd la Nord, 
în frig şi umezeală, sub cerul acoperit de ceaţă 
casa e singurul cuib plăcut şi cald în care omul 
îşi găseşte odihnă şi mulţumire după o muncă 
chinuitoare în luptă cu aspra natură ce i-se 
împotriveşte. 

In drum ne minunăm privind la cîţl-va turci 
bătrînl ce statl la umbră şi împletesc ciorapi. 
Ciudat neam de oameni. Fără să vreatt, cătînd 
la chipurile aceste tăcute şi blajine, îmi vine 
în minte cruzimile săvîrşite în măcelurile ar- 
menilor şi groaznica faimă ce aceşti fanatici 
şi-ati cîştigat de veacuri... aceeaşi mină ce poartă 
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andreaua de Împletit ciorapii, m&nueşte şi ia- 
taganul de r&tezat capetele ghiaurilor nelegiuiţi. 
— Unde apa e mal lină acolo'I şi mal adinc&l 

Intrăm in cimitir. O gr&dînă frumoasă pe-'O 
coastă înclinată uşor în spre mare. 

Olt ochii pot coprinde nu vezi de cit mulţimea 
de lespezi mari de peatră, cioplite primitiv, şi'n 
neorinduială înfipte în pămînt. 

Cărările înguste ce şerpuesc în zare se perd 
printre morminte, şi pacea sfîntă a morţel dom- 
neşte pretutindeni, iar chiparoşii trişti jălesc 
de cine ştie cind mormintele închise, de multă 
vreme poate căzute fn uitare... 

Pe locurile unde se văd coloane rupte şi les- 
pezi mari trunchiate, arată că pămîntul acolo 
ţine închisă cenuşa celor cari afi fost rîpiţi de 
lume în floarea tinereţel. 

Străbatem tot cimitirul în lung şi ne oprim 
la uşa unei giamil, căci tocmai este ora de 
rugăciunea serii. Şi 'n mijlocul acestei tăceri 
desăvîrşite începe să răsune chemarea repetată 
a unul muezin de sus din minaret. Nu înţeleg 
ce spune, îl văd cu braţele întinse cum chiamă 
credincioşii, cu glasul plîngător şi plin de pietate. 

Urcăm cele cîte-va scări de piatră; la uşă 
ne lăsăm bastoanele şi intrăm înăuntru. In mo- 
mentul în care păşesc pragul un fior scurt îmi 
fulgeră prin trup: înăuntru e rece, tăcere 
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adlncă şi aproape întuneric. Gu-o singură pri- 
vire coprind tot golul tainic al acestui locaş de 
rugăciune. 

Vre-o două raze slabe p&trund prin geamuri 
mici şi poliesc o parte din zidul afumat ; zu- 
grăveala pereţilor e ştearsă, abia se mal cu- 
noaşte o urmă colorată de linii ce se tae în 
felurite şi mistice desemnurl. Inscripţii încllcite 
rămase întrerupte de mozaicul căzut din locul 
unde fusese înfipt odată cu rară dibăcie de-o 
mînă omenească. 

La glasul chemării de la templu s 'adună 
credincioşit, şi pe măsură ce-ajung îşi lasă pa- 
pucii în rînd la uşă şi încet păşesc tăcuţi, cu 
ochii în pămînt, cu picioarele goale pe dalele 
de piatră rece. Trec pe lîngă noi fără să ne 
privească, senini, liniştiţi îşi iati locul obicinuit. 
O linişte desăvîrşîtă, nici o şoaptă nu atinge 
sfinţenia tăcerel din năuntru; şi toţi întorşi cu 
faţa în spre Meca, staţi cu ochii pe jumătate 
închişi, perduţi ca într'un vis; un fel de me- 
ditare pioasă, ideală. Figurile nu spun nimic; 
nimic nu se răsfrînge din tot ce se petrece în 
lumea sufletului lor. Tîrzîti începe vag un mur- 
mur de şoapte neînţelese şi el se prosternă cu 
faţa la pămînt, îndoiţi de mijloc se leagănă 
asemenea mişcărel ce-o are un om în mersul 
călare pe o cămilă. 

Aceleaşi intonaţii s'aud într'un amestec de 
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glasuri st&pinite ~ cu toţii recltează. verseturl 
din Coran frenetic repetate în limba lui Alah; 
şi coardele gindirel nu mal vibrează la crieri, 
li se topeşte mintea în frumuseţea şi bog&ţia 
frazei aşa de arzătoare a poeziei sfinte — şi in 
beţia de vorbe şi imagini le ard ochii in extaz 
şi buzele în tremur repetă poezia projetului-poet. 

Amesticul bizar de însuşiri contrarii e 'n toată, 
firea acestui neam de oameni. Alăturea de cinste, 
răbdare şi blîndeţă, găseşti cruzimea oarbă, tem- 
beli şi bravi ; din liniştea senină trec numai 
într'o clipă la furie aprinsă. 
' — Moartea nu este nimic pentru că nu există, 
zic el, şi gata sunt orl-cînd cu drag să-şl verse 
slngele cînd legea, patria satî padişahul cere. 

Fanatic şi eroii, acest popor, odată a minu- 
nat şi îngrozit o omenire întreagă ; dar azi. . . 
în decadenţă, o soartă tristă îl mînă spre peire 
— e soarta ce pururi atî avut^o popoarele în- 
bătrînite ... 
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XI. 

Sifnape, 96 Augutt, 

Cea mal bim& rad& de pe toat& coasta, este 
de sigur aci la Synope. 

In locul acesta s'a dat vestita băt&lie navală 
dintre turci şi ruşi, In care flota turcească a 
fost sdrobită şi Înecată în mare. 

Şi azi clnd ancora se smulge ttrindu-se pe fund, 
adese-orl găsim in pămîntul lipit de ghearele 
el, monede, lucruri mici, armele unei lumi ce 
doarme în adincimea întunecată a fondului. 

O peninsulă înaintează în mare, un istm îngust 
o leagă cu uscatul, pe şuviţa aceasta de pămint, 
sus pe şeaua -dealului a fost zidită mlndra cetate 
din Synope. Zidurile de centură staă de-atîtea 
veacuri în picioare încă; tari, crenelate, mal. 
poartă şi azi în coaste urmele obuzelor ruseşti. 
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Des-dimineaţâ a început să cinte o muzică 
In oraş : era zi de sărbătoare, onomastica Sul- 
tanului; aceleaşi şi iar aceleaşi note lungi, 
chinuitoare, ale unei melodii orientale, le-am 
auzit repetate din zori şi ptnă în noapte 

Toţi ofiţerii, In ţinută de ceremonie, mergem 
in vizită oficială la guvernator. 

La mal ne Intlmpină mal mulţi ofiţeri turci 
din marină şi infanterie; ctnd trecem pe sub 
bolta porţii, un soldat de santinelă ne presintă 
arma isbind-o cu patul tn pămînt. 

Intrăm Intr'o sală mare; în mijloc o masă, 
de-alungul pereţilor sofale şi jilţuri vechi Îm- 
brăcate !n postav roşu. 

După obicinuitele presentărl şi ceremonii, paşa 
ne urează bună-venire, comandantul diviziunel 
noastre ti răspunde mulţumind, şi convorbirea 
se angajază intre cel mari. 

Paşa, om foarte plăcut şi deştept, vorbeşte 
cu drag despre ţara noastră; pare a fi un om 
cu totul europenizat — din pricină că luase aspre 
măsuri pentru a împiedeca măcelul armenilor 
i se zicea de turci, în batjocură, Ghiaur'Paşa, 

După prînz mergem într'o escursie prin îm- 
prejudmele oraşului. Paşa ne pusese la Indămînă 
opt cal arabi ce ne aşteptai! la mal gata, în- 
şelaţi cu harnaşamente orientale roşii safi verzi 
împodobite in cusuturl de fir. 

Eşim din cetate călăuziţi de patru aşchirl 
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c&l&rl şi înarmaţi; ne indrept&m la deal abea 
puttnd să stâplnim caii mici, iuţi şi nervoşi ce 
se frămlntâ într'un joc fără astlmp&r ; tocmai 
tirziâ s'aştem la drum in trap Întins. 

Ajungem pe In&lţimea din capul peninsulei. 

In depărtare se zăresc albe zidurile cetăţlY; 
şi'n urma lor se'ntinde un deşert de nisip roşu. 
In transparenţa de aer şi lumină s'aprinde un 
joc de licăriri ciudate pe această mare întinsă 
de nisipuri arzătoare. 

Jos, la picioarele noastre, înainte, în dreapta 
şi în stînga se întinde marea calmă, adormită 
Intr'o străluciri orbitoare; în liniştea miezului 
de zi nimic nu poţi surprinde în tot pustiul 
acesta de apă argintie. 

Ne oprim şi descălecăm pe marginea unei pră- 
păstii; aci se înalţă ruinile vechiului templu zidit 
de regele Poniuluî, vestitul Mitridate Eupator, 

Tăcuţi, ca'n faţa unul mormînt, privim gră- 
mada de dărămăturl ; rămăşiţa falnicului mo- 
nument, ce-a strălucit cu 100 de ani înainte do 
Gbrist, trăeşte încă păstrlnd in sfinta el singu- 
rătate taina veche a lumel asiatice. 

Blocurile aceste de granit cioplite cu atîta 
măestrie ati viaţă încă pentru a ne dovedi bles- 
temata morală a timpurilor trecute. Cită muncă 
omenească cheltuită pentru nebuna fantazie a 
unul singur om... cîtă sudoare şi cîte lacrimi 
s'o fî scurs pe luciul acestor pietre... podoaba 
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operei atitor mii de necunoscuţii cari lucraâ 
pentru glorificarea oarbei vanit&ţl a unul po- 
tentat tiran. 

Ne întoarcem tnapol pe-un drum mal scurt 
ce trece printr'o p&dure ^ătrînâ de m&slinl. 
In vale l&s&m caii plini de spume aşchirilor ce 
ne Însoţeaţi, şi intr&m pe jos în oraş. 

Auzisem c& In această localitate guvernul 
turcesc trimitea in exil pe mulţi dintre osln- 
dîţil politici. E drept c& acest loc este foarte 
potrivit; asigurat de trei p&rţl, căci e împre- 
surat cu apă, numai o parte e legată cu restul 
ţărel, şi acolo sunt zidurile cetăţii, tari încă şi 
bine păzite. Se zicea că şi un ofiţer din arti- 
leria turcă ar fi trimis aci ca pedeapsă pentru 
că luase parte la o revoltă din Stambul. 

Eram foarte curios să-1 văd. 

Cum mergeam singur prin port, zăresc la 
masa unei. cafenele, în mijlocul unul grup de 
turci, un ofiţer romîn — era camaradul meâ de 
bord, prietenul Nicu Johnson cum îl ziceam noi 
din cauza tăeturel englezeşti a favoriţilor săi. 

Mă apropii de masa la care sunt poftit şi 
fac cunoştinţa celor ce se aflati de faţă. 

Erati doi bătrînl respectabili, îmbrăcaţi euro- 
peneşte, purtaâ însă tot fesurile obicinuite; al 
treilea, un tinăr îmbrăcat milităreşte, înalt, 
frumos, cu-o figură aproape copilărească, şi lu- 
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minată de un zlmbet fin; masteaţa~abea-l mijea; 
in ochii Ini mari şi dulci avea o str&lncire 
pătrunzătoare. 

Acesta era ofiţerul exilat. 

Toţi trei ştiaţi foarte bine limba franceză; 
oameni culţi, începură să ne vorbească despre 
ţara noastră de care aveaâ cunoştinţi intinse. 

In clte-va rlndurl am Încercat al face să vor- 
bească şi despre dînşii — eram foarte curios să 
aflu de ce fuseseră exilaţi — n'am isbutit căci 
se fereaii să amintească ceva din trecutul lor. 

Intr'un ttrzitî uâul dintre bătrînl mi-a spus 
oftlnd din adlncul inimel: gAhl... dacă al şti 
D-ta ce simt clnd îmi amintesc din viaţa mea, 
al înţelege de ce nu vorbesc de trecut... de ce 
nu vreatî să mă uit în urmă... şi nici înainte 
nu pot să mă uit !. . 

Atlta durere Înăbuşită tremura în vorbele 
aceste cu înţeles ascuns, că n'am îndrăsnit a-1 
mal întreba nimic, ţi toţi tăceam respectlnd 
întristarea bătrînulul ce-şl netezea barba-I că- 
runtă; iar ochii lui sticleai! printre genele stu- 
foase, şi înotlnd în lacrimi 11 aţinti departe 
la fumul unul vapor perdut pe luciul apel. 
Acolo în zare un nouraş alb plutea pe marea 
albastră a cerului, ca o insulă din altă lume... 
Şi multă vreme a rămas bătrînul aşa, cu ochii 
ţintă la fumul ce se'nalţă a lene înegrind par'că 
ţărmul acelei insule cereşti. 
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Tln&rul ml-a spns tn clte-va cuvinte toată 
istoria vieţii sale. 

Era din o veche familie nobilă; fiul unul 
paşă din lanina, făcuse şcoala militară din 
Stambul. Pe cînd era tn şcoala de aplicaţie, ca 
ofiţer de artilerie, pe lingă studiile militare se 
adapase şi din isvorul bine-făcător al Învăţă- 
turilor din Apus; el, ca şi toţi camarazii săi 
de clasă, de şi tinăr Încă, vedea In adevărata 
lumină starea Îngrozitoare In care se sbătea 
patria sa. 

Cu toţii intraseră In legături cu partidul re- 
voluţionar 9\ junilor turcY. 

Guvernul a surprins toată mişcarea lor; ia 
Închis şi a desfiinţat şcoala. Pe cel mal mulţi 
i-a osindit la moarte Ineclndu-1 in bosfor/ 
pe unii, cari erafi din familii nobile, i-a cru- 
ţat trimeţtndu-1 In exil prin diferite locuri In 
Asia. 

El fusese condamnat ca să servească 7 ani 
ca soldat In regimentul de artilerie din Synope. 

Nu avea voie să citească de cit numai cărţi, 
turceşti. 

Gkpătase pe ascuns operile Iul Volney şi le 
tradusese în limba turcă, în timpul celor trei 
ani de cînd îşi făcea pedeapsa. 

— Ca să puteţi judeca ţara noastră, ne spune 
tinărul, trebiie să o împărţiţi în două: poporul 
întreg de-oparte, mulţimea aceea răbdătoare şi 
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cinstita care lucreaz& nnmal pentm o mic& p&- 
tnrâ conducătoare, pentm acel trintorj cari tn 
atingere cn civilisaţia europeana afi ajuns mal 
r&l şi mal t&lharl ca Înainte; aceştia afi perdut 
natura lor primitivă, şi-aii schimbat şi fondul 
prim bun care-1 aveatt. 

— Ahl... dacă am avea şi noi o mică parte 
numai din libertăţile pe care le aveţi tn ţara 
D*voastră. 

— Ştiţi oare e diferenţa dintre romlnl şi 

turci? dar, nu vă supăraţi?... ne spune 

unul dintre bătrlnl. Romlnil, tot-d'auna mindri, 
zic: suntem civilizaţi. Turcii, tot-d'auna încăpă- 
ţînaţi, zic: nuvrem să ne civilizăm, rămtnem aşa 
cum suntem. 

— Şi ce credeţi despre viitorul Turciei , În- 
treb eii. 

Tlnărul tace, bătrlnul tşl ridică ochii la cer, 
oftează adînc, şoptind rar : „nimic, nu mal pu- 
tem aştepta nimic I..." 

Gind neam despărţit, bătrinul m'a apucat de 
braţ şi, privindu-mă în adincul ochilor, mi-a 
spus cu glasul înecat : „D-ta nu poţi să înţe- 
legi ce'nseamnă a trăi fără să aştepţi nimic !...^ 

A doua zi, seara, se dă pe bordul Elisabeteî 
o serbare la care iati parte autorităţile civile 
şi militare ale oraşului. 

La pupă, pe dunetă, toate eratt împodobite 

7 
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cn mult gast ; pavilioanele tuturor naţiunilor 
fluturati uşor In vtnt ar&tîndu şl feluritele cu- 
lori; pe roata ctrmel se r&sf&ţa, roşu cu semi- 
luna alb& la mijloc, pavilionul Turciei. 

L&mpile mici, electrice, str&luceaâ înşirate 
de-alungul bordului ; lumina lor se resfrtngea 
tremurlnd tn oglinda apel limpezi 

Cele dou& proectoare electrice de pe comandă, 
de cu vreme tncepur& a trimite snopurl de raze 
luminoase spre mal, tn dreptul debarcaderului, 
pentru a lumina calea b&rcilor ce aduceaâ in- 
vitaţii la bord. 

Pe la 9 ore a sosit paşa Împreună cu ofiţerii 
de diferite arme şi grade. 

Eraâ şi c!ţî-va str&inl cari veniâer& însoţiţi 
de familiile lor : un inginer italian, un doctor 
german şi mal mulţi greci. Din toat& mulţimea, 
dou& persoane atraseră privirile noastre : soţia 
doctorului, un tip de frumuseţe, mal cu seam& 
ochii el blînzl, albaştri, aveati acel farmec 
vis&tor al femeilor germane ; şi un maior de 
artilerie, negru cu dinţii albi ce-1 sticleai prin- 
tre buzele groase ; avea p&rul des şi creţ : tip 
de mulatru. 

Convorbirea o întreţineam mal mult cu str&inil, 
c&cl turcii staâ înfipţi pe scaune mestecînd li- 
niştiţi şi cu sfinţenie prăjiturile cu care fuse- 
seră trataţi. 
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Soţia doctoralul, foarte Inclntată, In mijlocul 
unul grup de ofiţeri, esclama suspinlnd : 

„Ah!... ce r&ti îmi pare c& o s& plecaţi aşa 
curînd; în s&lb&ticia asta unde tr&esc, cînd 
voia avea fericirea s& mal schimb vre-o vorb& 
cu ast-fel de oameni'^ 

Eâ intru In vorbă cu maiorul negru; dar mă 
înţeleg foarte greti căci abia ştie vre-o două 
cuvinte franceze pe care le repetă mereti : „Je 
compre mousie ... je compre, . 

II îndemn la un păhăruţ de piperment ; 11 ia 
in mînă şi, cu 'n zlmbet fin îmi spune că legea 
nu-1 dă voie ; îşi întoarce apoi ochii spre paşă, 
care tocmai atunci privea în altă parte, şi din- 
tr'odată răstoarnă pe gît băutura oprită, cli- 
peşte apoi şiret şi iar zîmbeşte mulţumit. 

II întreb despre ofiţerul exilat care se află 
sub comanda sa. Iml spune că mal are încă 
patru ani de pedeapsă dar s*a făcut raport la 
Stambul pentru graţiarea Iul, căci se poartă 
bine ; e om cum se cade, dar a vorbit mal mult 
de cit se cade. îmi spune negrul ducînd degetul 
la buze cu*n gest plin de înţeles. — „La noi e 
foarte rătt dacă spui mal mult de cît este voe...** 

De odată convorbirea de pe punte încetează, 
toţi ne aţintim auzul... abea ajung pînă la noi 
cîte-va note tremurătoare ale unei melodii dulci 
de departe din spre mare. Toată lumea se ri- 
dică pentru a privi într'acolo. In lumina argintie 
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a lunel o barc& aluneca Încet; şl notele s'âpro- 
piaâ din ce In ce mal clare, mal dnloase In 
farmecul liniştel de noapte. 

Era prietenul Johnson care clnta „Steluţa^. 

Paşa fu cel dintll care b&tu din palme, dup& 
el lncepur& aplause sgomotoase. 

După Bcurt timp clntecul lnceteaz& ; petre- 
cerea continu& : se fac diferite exerciţii, jocuri 
obicinuite pe bord In asemenea ocazii. 

Comandantul ElisabeteU ţine un cuvtnt de 
laud& şi mulţumire pentru modul bine voitor 
şi c&lduros cu care am fost primiţi in porturile 
turceşti. Paşa, foarte mişcat, r&spunde ar&tlnd 
simpatiile ce le-a avut tot-d'auna pentru romlnY. 

Din mulţime mă simt apucat de o mln& — 
e Johnson, care-ml şopteşte la ureche : „el e jos, 
ne aşteaptă^. De cu ziuă vorbisem cu ofiţerul 
exilat ca să vie In timpul nopţel pentru a-I da 
nişte cărţi. Ne suim Intr'o barcă Indepărtlndu-ne 
de Eltsabeta; din zarea Întunecoasă ce ne'ncon- 
joară se furişează Încet o umbră. Nu poate fi 
el ; In barca ce se apropie e un singur om, 
pare a fi un barcagiii turc ce se lasă uşor 
Înainte la fie-care mişcare a lopeţilor. 

Bărcile sunt alături... „etl, eâ sunt., m'am 
Îmbrăcat aşa ca să nu fiâ cunoscut^'. 

Plecăm Încet toţi trei spre Mircea. Legăm 
bărcele de scară şi ne suim pe punte; timoni- 
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erul de quart se uit& lung tn anna turc«lal 
• ce se coboar& cu noi In carefi. 

In cite-va minate adnn&m toate cărţile Cran* 
cez6 ce le avem prin cabine; la fie-care nouft 
carte ce i-o d&m, c!te o exclamaţie de mulţu- 
mire — e în culmea bucuriei clnd vede Minchi' 
nile Convenţionale de Max Nordau, auzise mult 
despre această carte — le ia pe rlnd, le pip&e, 
citeşte titlurile dintr'o aruncătură de ochi şi, cu 
afngele In obraz, Îmbujorat de emoţie şi bucurie, 
abea poate să mal lege c!te-va cuvinte: ^«m 
să vă mulţumesc . . . clnd să vă mal tntllnesc 
oare" ... 

Cu pachetele subţioară ne scoborim hi barcă; 
cum ne îndepărtăm tăcuţi prin întuneric de-o 
dată ne cade'n faţă o lumină de foc; scăldaţi 
într'o strălucire albă rămînem orbiţi cîte-va 
clipe numai, căci pata luminoasă alunecă pe 
sub bolta cerului lăslnd o dungă sclipitoare ca 
şi coada unei comete imense. 

Era proectorul electric ce-şl întorsese făşia 
luminoasă asupra ţărmului, pentru a lumina 
calea- bărcilor ; lumea pleca de la Elisabeta. 

Am aşteptat privind din umbră p&nă s*a scurs 
întreg convoiul ; în bărcile pline cari alunecaâ 
lin pe oglinda străvezie a mării, mulţime de 
capete şi braţe păreaţi că se mişcă într'un foc 
fantastic sub ploaea razelor albe ale conului de 
de lumină. 



Digitized by 



Google 



cil 



Clnd ne-am desp&rţit, el mi-a spns mişcat, 
ca glasul stins: ,,nama1 clte-o pagin& pe zi o 
B& citesc^ ca B&-ml ajung& po toat& vremea cit 
voi sta aci...'' şi ochii lai bllnzl ardeati lîc&rînd 
In lacrimi. 

A doua zi, clnd se lumina de ziuă, şi Mircca 
Işl Întindea plnzele pleclnd in spre larg, am 
v&zut bine o fonn& omenească, departe lingă, 
far, cum flutura o batist& aib& In suflarea 
vlntulul. 

... Şi vlntul dimineţii , cu adierea-1 dulce 
venind de la ţ&rm, p&rea c& ne-aduce uşor 
dintr'acolo suspinul p&reril de r&â a unul suflet 
nefericit . . . 
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XII. 



Pe mare, 29 AugtuL 



De trei zile suntem pe drum, spre ţară. 

De mult a disp&rut coasta AsîeH^Mici rămasă, 
tn urm& dormind înfăşurată In ceaţa deasă â 
toamnei. 

Navigam numai cu plnzele. O briză răcoroasă 
se furişează pină în fundul cabinelor; şi Mirceă 
aplecat pe-o coastă, cu pînzele bombate, se duce 
ca săgeata pe luciul mării calme sub cerul clar, 
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ftlbftfltni. Ub ctrd de marsninl se Întrec tn merâ 
cu noi, şi*n jocuri nebunatice se daâ afund ca 
iar&şl s& apară cu solzii argintii lucind pe 
faţa apel. 

Pe punte, toţi oamenii sunt veseli: ajungem 
azi tn port . . şi mllnl e s&rbătoare . . . 



^Să vede uscatul fnprova^\ strig& cu glas tare 
omul din gabie. 

„Constanţa,,. Constanţa., ajungem^ şoptesc c&- 
tlnd cu toţii să prindă tn zare o liniuţă neagră 
ce joacă tremurlnd tn aerul străvezia la orizont. 

Ne apropiem de coastă. 

E Intr'amurg; spre asfinţit ceru-I aprins, şi 
In lumina de purpură a sării se poliesc pe 
boltă norii de par lespezi de aur ca trepte 
Înălţate. Iar soarele apune uitlndu-se Înapoi 
spre portul ce rămtne mal lucitor şi mlndru 
sub razele din urmă — aşa cum 11 visăm s'ajungă 
tn viitor — . 

Din largul mării oMircea, bătrtn dar mlndru 
Încă , se'ndreaptă spre uscat şi sboară cu ptn- 
zele Întinse dorind s'ajungă tn port 

Pe sus pluteşte lin, cu aripele obosite, o pa- 
săre grăbită: să Întoarce spre ţărm la cuib ca 
să se culce. 
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Suntem aproape. Pe cheia se vede lumea so- 
sită, să, ne-aştepte : batistele se mişc& In aer 
urîndu-ne bimă-venire /... 

Iar flamura Iul oMircea, din vîrf de la ca- 
targ, răspunde fluturlndu-şl culorile în vint, şi 
'n jocul el prin aer se apleacă şi se*lnalţă do 
pare că salută pămîntul ţării noastre .... 
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SCHITE MABINE 

ŞI 

MILITARE 
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MOARTEA PILOTULUI 



Era o zi de Iulie, c&ldurâ în&bnşitoare. 

Vre-o doua vapoare de marfă, acostate la 
cheiul vechia de peatrâ, Işl prăjeaţi la soare 
trupurile uriaşe Îmbrăcate In table negre de fer. 

Pe la amează pavilionul de la c&pit&nia por- 
tului, lăsat jos, arăta că e ora repaosulul. 

Hamalii încetaseră lucrul şi, lungiţi pe mo- 
vilele de cărbuni, dormeaâ trudiţi. 

Coşurile de Încărcat se odihneai şi ele, goale, 
răsturnate alături. 

In şirul de cafenele, ce se ţin lanţ una de 
alta în lungul cheiului, lumea sta la umbră în 
jurul meselor. 

Unii îşi deşertaâ paharele de sirop răcoritor, 
iar alţii îşi sorbeaţi filosofic cafelele. 

A 
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La cafeneaua piloţilor, !n faţa debarcaderului, 
^arba- Spiro, cel mal b&trîn pilot din port, sta 
la umbr& ţinlnd In colţul gurel ţigareta lut, 
făcut& dintr'un ciolan, şi urm&rea a-lene, cu 
ochii pe jum&tate InchişT, fumul ce sc&pa In 
rotocoale albăstrii. 

Era foarte b&trln ^arba Spiro ; ţinea minte 
de mult, din 'nainte de a fi oraşul zidit. 

De pe c!nd eraâ numai nişte colibe de stuf, 
!n toat& Întinderea ostrovului şi a ml&ştinilor 
de o parte şi de alta a gurel Dun&rel pin& In 
mare. Multe povestea moşneagul, dar nu pe 
toate. 

Se zicea de unii câ !n locul unde este acum 
portul Sulina, nu cu multă vreme tn urmă, era 
un vestit cuib de piraţi, care jefaiati vasele ce 
se apropiaâ de gurile Dun&rel. 

Şi mulţi numai ast-fel Işl explicaâ începutul 
averilor unor b&trlnl din port. 

Lui 'Barba-Spiro insă 11 plăcuse să trăiască 
bine, şi nu avea bani strînşl. 

De doul ani era la pensie : 11 sfătuise doctorii 
să-şl termine meseria. Era şi vremea ; suferea 
de inimă. 

Viaţa sbuciumată a piloţilor, grija ce o ati 
în conducerea vaselor încărcate, atenţia vecinie 
Încordată, emoţiile dese şi reumatismul fac pe 
cel mal mulţi să-şl termine meseria sdrancinaţl 
şi bolnavi de inimă. 
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be şi primea regalat pensia, b&trlnul nu se 
putea desvâţa de viaţa Iul obicinuită din vre- 
mea tinereţe!. 

Din faptul dîmineţel, de cum prindea a se 
deştepta viaţa In port, el era In picioare. Şi 
o lua tncet de-a lungul cheiului, cu spinarea 
încovoiata, cu genunchii îndoiţi, cu ţigareta în 
colţul g^rel. 

Se opria la fîe-care vapor, se uita lung, cer- 
cetător, şi pleca înainte urmîndu-şl inspecţia. 

Nu se petrecea nici o mişcare în port ca să 
n'o afle el. 

Cum sta une-orl la masa cafenelei, se scula 
în picioare, îşi punea mîna straşină la ochi şi 
căta lung şi ţintă spre largul mărel. 

De cum prindea să răsară cîte-un punct negru 
pe fundul albicios al zărel, nu-şl mal lua ochii 
pînă ce punctul acela nu se desprindea bine în 
larg, luînd forme regalate, răsărind catargele 
şi coşul. 

Fluerul ascuţit şi repetat al vre-unul vapor, 
ce avea să facă manevră în port, îl făcea să 
tresară. 

Se scula încet de la locul Iul, mergea la mar- 
ginea cheiului, şi cu aerul unul examinator se- 
ver, observa manevra vasului în cele mal mici 
amănunte. 

Gîte odată se enerva, îşi ducea mina la coaste 
să-şl potolească bătăile repezi ale inimel : i-se 
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p&rea c& nn-1 bine ; tşl strÎDgea pumnii şi mor- 
măia !nă,başit ctte o tnjur&tură.. 

Glnd n pl&cea manevra, faţa i se lumina şi 
zicea în gura mare: ^Bravo căpitane, bravo .'„.^ 

Trăia din vieaţa portulut, lua parte cu tot 
focul inimel la mişcarea Iul. 

P&rea c& şi mersul vaselor şi isbirea caden- 
ţată a valurilor, şi Întreaga mişcare din port 
mergeaii In acelaşi tact cu bătăile inimel lui. 

Şi tocmai tîrzitl sub seară, cînd prindea a se 
polei vtrfurile trestiilor şi soarele, roşu aprins, 
se stingea Inecindu-se in adîncul apel, bătrînul 
pleca domol, cu paşi măsuraţi, spre casă 

Şi une-orl, în liniştea miezului de noapte, cînd 
tot portul dormea obosit şi nu se auzea de cit 
pleoscăitul cadenţat al valurilor lovite de cheia, 
bătrînul o lua încet-tncet de-a-lungul digăi ve- 
chie de peatră, ce ca un şearpe uriaş se tîrăşte 
în mare, avînd în cap ochiul roş al farului 

De vre-o două zile 'Barba Spiro se simţea 
slab de tot; o tuşă seacă 11 înăbuşă. 

Asta nu-1 împedeca de a fi vecinie la postul săO. 

Tăcut, ca lîngă un prieten vechia şi drag cu 
care se 'nţolegea do minune, sta pe mal vrăjit 
de glasul valurilor pe care îl asculta într'una 
do atît amar de ani. 

Cu drag urmărea valurile, cari alunecaţi în 
bătaia soarelui, ptnă departe, lăslnd o dungă 
albicioasă în nemărginirea albastră a mărel. 
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o adiere dulce de vînt răcoritor începuse s& 
sufle din spre larg ; b&trlnul îşi ridică Încet 
şapca, aţintindu-şl ochii spre fundul îndepărtat 
al zărel. 

O pată albă se desprinsese la orizont şi creştea, 
în lumina soarelui, din ce în ce mal mare. 

Era o corabie cu pînzele întinse, ce se apro- 
pia de port. 

Bătrînul îşi trecu încet mîna prin părul Iul 
alb, în care vîntul se juca nebunatic. 

A, ... e& cunoştinţă veche îl era vîntul acesta, 
ce bine îl ştia el nebuniile Iul înşelătoare I 

De cîte-orl nu-1 aştepta ca pe un prietin bun, 
de ajutor, cînd îl umfla pînzele însufleţindu-1 
corabia, ce despica valurile alunecînd ca o pa- 
săre în sbor cu aripele întinse. 

Şi de cîte-orl nu-1 blestemase, cînd îşi cerca 
puterile cu dînsul, deslănţuindu-şl furia asupră-1. 

Corabia se apropiase de tot : intra în apa 
liniştită a canalului. 

Era o corabie mare, frumoasă, cu trei catarge 

Bătrînul o privea cu drag cum se apropia, 
mîndră, cu toate pînzele umflate, tăind uşor apa 
ce aluneca pleoscăindu-1 cadenţat coastele el 
rotunde. 

Trei fluerăturl ascuţite îl făcură pe moşneag 
să tresară. îşi întoarse capul înapoi : era un 
remorchier. 

In acelaş timp o fluerătură puternică răsună 
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lung, şi trupul uriaş al unei probele încărcate 
ce venea în jos cu toată vitesa se ivi de după 
cotul canalului. 

Bătrînul se ridică de la locul sătt, apropiin- 
du-se de mal. 

Probela cu greii îşi putea micşora vitesa, tre- 
buia să se ferească făcînd loc remorchierulul şi 
corăbiei care înainta mereti cu pînzele întinse : 
avea să privească la o manevră grea, asta îl 
interesa cu patimă. 

Remorchierul repetă iarăşi trei fluerăturl as- 
cuţite ; probela, ferindu se ca să 1 facă loc, veni 
drept în faţa corăbiei. 

O fluerătură puternică, desperată, răsună 
atunci. 

Mulţimea grămadă pe chelii căta cu groază; 
toţi ochii eratk aţintiţi la cele două vase, care 
trebuiai să se ciocnească neavînd vreme să mal 
abată. 

Bătrînul, ce urmărea de pe cheiii toate miş- 
cările, scrîşni nervos din dinţi şi un : „pasto 
diavolo^^ îl scăpă printre buze : pilotul de la 
probelă greşise manevra. 

Şi el, cu ochii eşiţl din orbite, căta ţintă, 
muşcîndu-şl buzele, pe cînd cu mina îşi potolia 
bătăile grăbite ale inimel : aştepta... 

Cînd într'o clipă, ca prin farmec, toate pîn- 
zele fură lăsate jos şi se auzi răsunînd comen- 
zile desperate şi vasele ajunse unul în faţa 
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altuia; bâtrinulul cum sta înmărmurit, ţinindu-şl 
răsuflarea, i-se paînjîniră ochii, genunchii 1 se 
mulară ; el Întinse do odată mina să caute un 
sprijin, dar se Împletici şi căzu mototol fără 
simţire... 

Şi vasele nu s'atl ciocnit; lin trecură, la o palmă 
unul pe lingă altul, fără a se atinge. 

Lumea se făcuse roată In jurul trupului gîr- 
bovît şi uscat, care zăcea pe cheia, neînsufleţit. 

... Iar vîntul din spre largul mărel, se 'ngră- 
mădea şi el, făclndu-şl loc prin mulţime, şi ca 
un vechia şi bun prieten, adiind uşor, 11 mîngtla 
fruntea răsfirîndu-1 pletele şi barba Iul albă. . 
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DIN CONCENTRARE 



Era a treia zi de marş. 

înaintam Încet, greoi, abea mişcindu-ne picioa- 
rele îngropate in praful şoselei, ce se Întindea 
înaintea noastră f&r& sHrşit ca o dungă albă 
şerpuită printre lanurile galbene perdute In 
zare. 

Arşiţa arzătoare a soarelui ne frigea obrajii. Ca 
să ne apărăm ochii trăgeam bonetele pe frunte, 
ceea- ce ne făcea să suferim mal cumplit căl- 
dura. Boabele de năduşeală se scurgead în lun- 
gul obrajilor, lăslnd în urmă dungi umede pe 
stratul de praf ce ne acoperea faţa. De nădu- 
şeală se iviseră pete negre pe bluzele albe. 

Cureaua centironului îmi ardea mijlocul ca un 
bria de foc. 
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lUdonnl era golit demult Ce n'aş fi dat atun- 
cea pentru un strop de apă şi un petic de umbră ! 

Dar nu, atunci nici nu m& gindeam la asta, c&cl 
Închipuirea lor m'ar fi f&cut s& sufer mal mult. 

Adic&, la ce m& gindeam atunci?... z&ti c& 
n'aş putea spune, — mi se pare c& nu m& gin- 
deam la nimic. 

Ga o maşină m& mişcăm in neştire luat de 
şuvoiul acelei turme omeneşti, ce cu puterile 
sleite se tira încet în lungul drumului perzîn- 
du-se apoi în nori de praf. 

Era o tăcere de cimitir; al fi crezut că mer- 
gem la o Inmormîntare ; toţi par'că eratî muţi; 
numai ţăcăneala baionetelor lovite d6 coapse 
se auzea intr'o cadenţă desăvîrşită. 

Din timp în timp, cîte-un oftat înăbuşit se per- 
dea printre rîndurl şi une ori cîte o şoaptă rară 
dar nedesluşită îţi atingea auzul. 

Era, de sigur, o înjurătură scăpată printre 
dinţii vre-unuia, care mal avea încă puterea de 
revoltă. 

In dreapta mea aveam un voluntar, băiat 
înalt şi subţirel ca o trestie. Sărmanul, par'că-1 
văd cum mergea suflînd greti, murmurînd cu- 
vinte neînţelese, îndoit înainte sub greutatea 
celor două-zecl şi două de kilograme ce le purta 
în spinare 

Şi cînd puterile îl părăseaţi, rămînea în urmă 
printre acela pe care picioarele nu-1 mal puteaCi 
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duce şi istoviţi, mol ca de ciară, se lăsaţi pe 
marginea şanţului şoselei. 

Atunci se auzea glasul sălbatec al sergentul ui - 
major Dobrea, care anume rămlnea la coada 
coloanei : „scoală leat, haH la drum... ce te-al 
muiat., sus că te scol eU.J^ 

Iar cîte-unul din front, fîlră a'şl întoarce ca- 
pul mal adăoga şi el aşa prieteneşte : „e he\ 
letuţă , credeai că-H pleaşcă la meliţie ? iacă alt 
găsit' o... 

Unii oftaţi din adlncul inimel/ alţii zlmbeati 
numai fără a face mult haz şi a prelungi glu- 
mele ca altă-dată. 

Ce-1 dreptul, mă prindea mila de bietul vo- 
luntar, dar 11 uitam îndată, cînd îmi aruncam 
ochii în stînga mea: la Drincă rezervistul. 

Drîncă, sati moşneagul cum îl zicea în bătae 
de joc toată cazarma, fusese dezertor în nenu- 
mărate rîndurl ; îl chemase acum în concentrare 
să facă manevra. 

Era unul , dintre acel ce se găsesc în tot- 
deauna la orl-ce regiment ; era dintre nenoro- 
ciţii cari intraţi odată în armată nu 'şl mal văd 
visul liberărel de cît foarte tîrzia şi îmbătrî- 
nesc în cazarmă, rămînînd ca exemplu şl bat- 
jocură pentru camarazi. 

Avea sărmanul, un corp diform, nişte picioare 
lungi şi îndoite, pieptul încovoiat, ochii stinşi 
în fundul capului, o barbă neagră şi încîlcită. 
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Şi cam mergea el t&cut, aplecat Înainte, tu- 
şind şi scuiptnd la fie-care pas, privea meretl 
in lungul drumului, par'c& ar fi c&utat ceva 
în zare. 

Intr'un tlrzitl se întoarse c&tre mine spunîn-' 
du-ml încet: „'Ve^jfK colo un sat?... sînt Steleniî.,. 
îi satul nieHy am casă, nevastă şi copii.,, oare 
ne-a da repaus acolo ?...*^ şi ochii prinseră a-1 
sclipi în cap. 

Ne apropiam mereti. Şoseaua trecea pe mar- 
ginea satului, lume mult& se adunase la răs- 
crucea drumului, cînil începură să latre ; iar 
copiii droaie, în goana mare, ne ieşiră înainte. 

Cînd am ajuns la por.rta ţarinei, de unde în- 
cepea un rînd de sălcii, colonelul a descălecat, 
a făcut semn corniştilor să sune „oprirea şi 
repaus." 

Am rupt rîndurile şi ne-am îngrămădit la 
umbra sălciilor, lungindu-ne la şir pe marginea 
şanţului şoselei, cu raniţele sub cap. 

Iar alţii, ati dat năvală la o fîntînă a cărei 
cumpănă se înălţa şi se lăsa cu grabă, scoţînd 
un scirţîit lung şi jalnic. 

Ce induioşetoaie privelişte : acea mulţime de 
bărbaţi, femei şi copil, care ne ieşiseră înainte 
cu doniţl şi ulcele pline cu apă : 

— „Sărăcuţii de el, cine ştie cîte poşte maH 
aii de făcut/" ziceaţi femeile cătlnd cu milă 
la noî. 
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O babă cu o leg&tură. tn mtnâ Işl căuta fe- 
ciorul : 

— n^ragit maicăU, arâtaţi-mt pe Niţă al meii, 
că aici trebue să fie,., 

— rDa bine , mătuşă , mi ştif în ce regi- 
ment-îi?... 

— 'Ba ştiu, măiculiţă, câ'K în dorobanţi şi 
aicea trebue să fie... 

Ce preţuite eratî acele clipe de odihnă! Nu 
mişcăm nici dintr'un deget, lungit pe spate, cu 
faţa în sus, cu ochii aproape închişi, abea ză- 
ream jucînd printre gene albastrul străvezia al 
cerului de amiază. 

Zăceam aşa moleşit în pacea asta dulce şi 
bine-făcătoare ; simţeam cum somnul încerca 
să mă fure, cînd se auzi răsunînd semnalul : 
ndrepfl şi înainte /** 

îmi era corpul greii ca de plumb. Ce n'aş fi 
dat să mă lase încă numai cîte-va clipe să mal 
zac aşa în toropeala asta neînchipuit de dulce. 

Ne dam mîna unul la altul ajutindu-ne să ne 
sculăm de jos. 

Din toate părţile se auzeati strigăte şi co- 
menzile ofiţerilor ; sergentul major Dobrea ple- 
case să-I adune In front pe toţi care în- 
tirziaâ. 

Ne-am pus iar în marş. Colonelul, un om înalt 
şi sdravăn, mergea în capul regimentului pe jos 
cu picioarele înţepenite, iar în urma lui calul, 
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aburit de n&duşeal&, c&lca a-lene ap&rindu-se 
de muşte. 

Ga 8& ne mal Învioreze, se dase ordin s& cinte 
muzica ; dar de abea se auzeatl pin& la coada 
coloanei sunetele slabe şi Întretăiate care se 
perdeatl In huruitul asurzitor al unei baterii de 
artilerie ce ne trecuse Înainte. 

Tocmai tlrzitl am b&gat de seam& c& Drinc& 
lipseşte ; m& uitam In toate părţile , nu era 
nic&erea. Atuncea am Înţeles totul : rămăsese 
In sat. Ce puteam face de cit să tac? 

Spre seară, Începu a se zări satul In care tre- 
buiam să rămlnem pe noapte. 

In fundul plumburitî al cerului ce părea spri- 
jinit pe creasta dealului din faţă, soarele roşu 
ca o pată de slnge, se oprise par'că anume din 
coborlşul sătî să ne aştepte In cale. 

Dar noi Înaintam Încet, arunclndu-ne privirile 
spre vlrful dealului, şi, Indoindu-ne puterile, 
urcam sufllnd din grefi. 

Intlrziarăm destul plnă am ajuns In muchea 
dealului. Soarele nu ne mal aşteptase ; asfin- 
ţise lăslnd numai o geană aurie, care sclipea 
impurpurlnd cerul plnă departe şi poleind stuful 
de pe acoperemîntele caselor sărăcăcioase Înşi- 
rate In lungul drumului fără sHrşit. 

Ne-a dat In quartier. Am căzut la un biet om 
sărac, cu vre-o cinci copil mărunţel. Ne-am lun- 
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git cu toţii la rtnd, pe prispă, cu r&niţele drept 
c&p&ttiiî. 

Cu ochii ţintă In lună, sdrobit de oboseală mă 
fura somnul pe cînd bietul om, scuturindu-şl 
luleaua stinsă, ne povestea necazurile care-1 
rodeaţi inima. 

N'avea în curte nici picior de vită, le vlnduse 
pe toate ; virîse tot ce avea in peticul de pă- 
mlnt , rămas de la părinţi ; dar de secetă po- 
puşoil se Înecaseră in buruiană şi acum în 
toamnă nu mal avea nimic ... li auzeam prin 
somn cum ofta din adlncul inimel, şi vorbele Iul 
par'că le repetam şi ea şoptindu-le aşa în neştire: 

— Măi frate, şi mă tot bat cu gîndul, noi 
ce-om mînca la iarnă? 

In zorii zilei, corniştii colindaţi satul sunînd 
deşteptarea; tocmai dimineaţa Ia apel s'a dat 
de lipsa Iul Drincă. 

— Al auzit, mă, moşneagul îl lipsă la apel, — 
zicea un sergent altuia. 

— A dezertat iar, măi, pîrlitu ăla; apoi în 
moliţie moare. 

— Cu atît mal bine, adaugă un altul în glumă, 
îl îngroapă armata pe cheltuiala el. 

Tocmai a treia zi sub seară a venit Drincă, 
s'a întors de bună voie. 

Unora le era milă de el, alţii îl întrebad în 
bătaie de joc ce-î fac copil şi nevasta ; îs j,bwe 
mersi P** 
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In noaptea aceia a dormit !n cort ltng& mine; 
Vam luat cu binişoml şl mi-a povestit totul. 

Ce jalnică şi adevărată era povestea acestui 
suflet chinuit 

Mi- a spus cum numai s'a repezit într'o goană 
să-şi vadă nevasta şi copil şi cum a găsit co- 
pilul cel mal mic, cai*e zăcea de două ziloi 
mort pe cuptor ; nevasta bolnavă şi cel-l'alţl 
patru copil flămlnzl, şi nici un pic de făină in 
casă. Mi-a spus cum a plecat prin vecini ca să-1 
ajute, că n*avea nici pentru o luminare; cum 
şi-a Îngropat copilul şi -a lăsat cite-va căuşe de 
făină acasă ; cum a vrut să plece de clteva ori 
şi cum ii ţineaâ plingind copiii de poalele man- 
talei I... 

— He doamne , ce-ţl mal sperii eti somnul 
cu necazurile mele? par'că poţi să le Înţelegi? 
sfîrşi el intorclndu-se pe partea cea l'altă. 

Cu pumnii sub cap, cu ochii pironiţi in pinza 
cortului, ascultam mut de grozăvia acestor măr- 
turisiri, nu eram in stare să leg o singură 
vorbă, nici măcar de mingiere. 

Am rămas aşa Înlemnit ; nu ştitî, dormeam 
satî nu, dar nu-ml eşea din minte bordeiul mur- 
dar şi sărac; vedeam par'că chipul de ciară al 
copilului de pe cuptor, mort de două zile... de 
sigur visam căci intr'un tirziti m'am deşteptat 
tresărind. 
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Toţi în jurul mea sforăiatî greti, pînza cor- 
tului se umfla tn adierea unul vint răcoritor. 

Prin gaura în chip de uşă., luna din înălţime 
privea aşa de bllnd la noi poleind baioneta unei 
sentinele care picura de somn rezemată pe armă. 

Cîte-va raze ale lunel, ce se furişaţi în cort 
lumina faţa galbenă şi slăbită a vecinului mea 
care dormea adînc. 

Şi la lumina tainică ce-1 mîngîla faţa, am 
văzut bine urmele umede de lacrimile ce i se 
scurseseră de-a lungul obrajilor oprindu-se în 
barba încîlcită şi îmbîcsită de praf. Adormise 
plîngînd ca un copil. 

Prin somn, tresărea gemînd încet, înăbuşit 

Oare la ce visa? 

Manevra se sfîrşise ; reserviştîl plecaseră toţi 
pe la casele lor, aruncînd după obiceid căciu- 
lele în vînt ca semn de bucurie. 

Drincă rămăsese să-şl sfîrşească pedeapsa; 
ştiam că a intrat în spital bolnav de piept ; 
cînd într'o zi auzii în cancelaria companiei 
vorbind : 

— Dom-sergent furier, trebue să-1 ştergi din 
registru şi să-1 pul cruce moşneagului că a scă- 
pat de armată. 

— Şi armata de el — adaugă un altul. 

— Da cînd a murit, bre? 

B 



Digitized by 



Google 



iâ 



— He, '1-a şi Ingtopat de trei sile spttaini 
militar pe cheltuiala corpului. 

Dom-sergent-major Dobre, glumeţ cum era 
el, sfirşi zictnd r&stit, pe clnd toţi cel-Palţl rl- 
deatl de porunceală cu hohot sgomotos : 

— Mtnl 11 scot la raport ; au7.1 vorb&, 8& plece 
pe lumea cea Taltft clnd ştia bine c&-ml era 
dator lnc& zece zile de Închisoare?... nici nn 
sflrşise pedeapsa... ; e hei leat !... dar nu te Iert 
nici mort!... 

1898. 
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CIMITIRUL MARITIM 



Gînd soarele scap&tâ in amurg şi ca o ghiulea 
înroşită se stinge !neclndu-se !n mare, tot mal 
vezi cîte un pescar Intlrziat ce-şl mln& barca 
grăbit spre gura canalului Sulînel. 

Dar, orl-cît de grăbit ar fi şi orl-cît de tlrzîe 
fie vremea, tn tot-d'auna, cînd ajunge în dreptul 
malului, dă drumul lopeţîlor lăsîndu-şl barca 
s'alunece legănată de valuri şi îşi face semnul 
crucel întorclndu-se cu faţa spre ţărm, cătînd 
cu sfinţenie spre malul nisipos unde albesc în 
zare lespezi de piatră. Printre stropii albi ridi- 
caţi de valuri licăreşte poleiala crucilor înşi- 
rate la rlnd. 

E cimitirul maritim. 

Pe-un mal pustiii şi nisipos stnt rînduite 
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movile de p&mtnt, blocuri de piatră. , cruci de 
fier şi numeroase cruci de lemn serijilate cu 
inscripţii felurite. 

Nicl-un sgomot, nici o urm& de viaţă. In za- 
dar cauţi doritor, cu ochii lacomi, un singur 
fir de Iarbă să-1 vezi mlădiindu-se la adierea 
vlntulul. 

Nimic In tot acest coprins de cit nisipul auria 
pătat cu sfărlmăturl de scoici colorate. 

Ce jale mută Iţi stăplneşte fiinţa, cum asculţi 
Înfiorat bătăile grăbite ale inimel simţindu-te 
tu, singura viaţă In mijlocul acestei naturi 
pustii şi moarte I 

Şi sflnta linişte a morţel une-orl este turbu- 
rată de mugetul mărel Înfuriate a cărei tala- 
zuri se lovesc sfărămlndu-se de ţărm. 

Şl-atuncl marea spală nisipul distrugtnd mor- 
mintele Par'că ar vrea să răpească rămăşiţele 
ce zac In sinul acestui pămlnt sterp şi să le 
atragă In sînul el larg, clocotitor. 

Toţi înecaţii caro se găsesc, toate cadavrele 
aduse de valuri, morţii de holeră de la caran- 
tină, precum şi toţi marinarii ce-şl află sfîrşitul 
în Spitalul Comisiunel Dunărene, sunt îngro- 
paţi in acest cimitir. 

Cea mal maro parte din morminte, sunt fără 
nici un nume, necunoscute; altele aâ inscripţii 
în toate lîmbele : 

„Ltiigi Rcgele^^ 1852, Messina... ^Moris Dnfef' 
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1860, Marsilia., alături un neamţ: „lohan Kri- 
ger^^ 1864, Hamburg...; dincolo un grec : ^Ca- 
pitano n^ionisio Stavros^^ 1870, Hios... lîngă el 
un turc, şi tot aşa se întinde şirul de morminte 
cît vezi cu ochii. 

S&rmanil înstrăinaţi de locurile lor, de tot ce 
aveati drag şi scump, despicînd mările înde- 
părtate, minaţi de grija pînel de mînl, neferi- 
riciţîl marinari ati căzut în greaua luptă pentru 
trai, lipsiţi de mîngăerea de a fi lingă al lor 
care poate îl aşteaptă încă. 

De multe ori rătăceam prin această parte 
neîntîlnind de cît foarte rar pescarii ce-şl în- 
tindeati cîrligele pentru plasă. 

Intr'una din seri însă, ful mirat zărind în fund 
de tot un om răzemat de-o cruce, chiar lîngă 
malul mărel. După înfăţişare şi îmbrăcăminte 
se vedea a fi un italian, bătrîn marinar. Ajuns 
în dreptul săii mă întîmpină cu un ^bona sera 
stgnore^^, zis cu un accent dalmaţian. 

De la întîia vedere mă simţii îndurerat de 
înfăţişarea acestui bătrîn cu ochii înroşiţi de 
lacrăml, cu genunchii îndoiţi ; el părea doborît 
sub greutatea unei dureri chinuitoare 

Am intrat în vorbă cu el. 

Ce jalnică îl era povestea vleţel sale I 

Era de loc dintr'un sat de pescari de pe ma- 
lul mărel, aproape de Triest. De bunicul săâ 
abia îşi aducea aminte : îl lua adesea cu el Ia 
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pescuit; el 11 pase Intlla oar& lopata tn min& 
şi-1 Inv&ţase s& ridice plasa. 

Ca prin vis işl reaminteşte c& Intr'o noapte 
ctnd marea era farioas& şi In rada pottulnl se 
auzea v&it&ndu-se desperat flaerul de la an va- 
por, bunicul şi tat&l sătt eşise In mare cu toţi 
oamenii din sat. 

A doua-zi 11 v&zuse numai pe tată-s&ti ; toţi 
din cas& pllngeati. Auzise el bine pe maic&-sa 
clnd a spus l&cr&mlnd : „aşa s'a sfirşit şi tată- 
meiif sărmanul*^. 

Pe urmă, p&rintele s&ti intrase la o cora- 
bie care aducea p&mtnt de la Santorino. .. 
Corabia, veche şi Încărcată peste măsură, In 
una din călătorii se afundase : toţi oamenii 
s'ati Înecat. 

El era pe-atuncl ttnăr; Işl părăsi satul şi 
intră ca lucrător în port, la Triest O grevă a 
lucrătorilor de aici 11 Acu să se Îmbarce pe un 
vapor englez. 

Peste cîţl-va ani se Însura la Messina : aici, 
ca lucrător, duse o viaţă chinuită şi vecinie in 
luptă cu sărăcia. 

Din toţi copiii 11 remăsese un singn^r băiat, 
Antonio. In el avea toată nădejdea : crescuse 
mare, se angajase la un vapor de pasageri. 

Iar dlnsul, de şi bătrln, tot se simţia in pu- 
tere } minat de sărăcie i se părea că toţ mal 
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uşoar& e viaţa pe apă de cit pe p&mlnt Se Îm- 
barcase pe o probel& care f&cea transporturi de 
cereale. 

Intr'o sear&, pe-o mare rea, cind p&r&soa 
portul, la gura strimtă a canalului, drept clnd 
s& iasă In largul mărel, s'a Intllnit cu vaporul 
de pasageri. 

In zadar acesta ridicase trei lumini roşii, 
semnal că are stricăciuni la maşină şi că nu 
poate manevra. 

Probela înainta mereti ; printr'o manevră gre- 
şită, In loc de a- şl schimba direcţia veni din 
potrivă cu prova In mijlocul vaporului de pa- 
sageri. 

II izbi : O panică Îngrozitoare se răsplndi pe 
bord; pînă să lase bărcile de scăpare la apă, 
vaporul se duse la fund. 

Unii aâ putut fi scăpaţi ; cea mal mare parte 
însă se înecară. 

Bătrînul se opri din spus, 11 podidise lacri- 
mile... ^dal,.. da!,., sunt foarte sigur, adăugă el, 
l-avi cunosait bine; din acele sute de ţipete des- 
perate l-am cunoscut pe al lui,., pe el, nu, nu 
l-am vă^ut; dar l-am aun^it bine, uite, cum mă 
au^t pe mine.^ 

Se opri, îşi aţinti privirea în gol, îşi scutură 
capul şi mă apucă de braţ : „n'aujt şi acimi 
încă? au:fl cum îmi sparg urechea? şi îmX ţiue 
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in creerX ţipetele acelea.,, a, le cunosc bine; câct, 
veijft, eiij eU sunt cel vinovat, *Dâf, eii ţineam 
atuncY cîrma; dar nu ştiam ce fac^ că eram 
ameţit : mă tmbătasem în port, înainte de ple- 
care,^ 

Ca mtneca soioas& a flanelol Işl şterse lacri- 
mile, şi, ca şi cum şi-ar vorbi sie Însuşi, zise 
duios : „O povero! povero Antonio*^... 

„A doua-p, printre cadavrele aduse de valurU 
la mal, tam găsit, tam îngropat aici." 

Se Întoarse c&tre mine şi mă privi ţint& In 
ochi, cu o căutătură Îndurerată şi fioroasă : 
aşa'X că e grozav? Spune, nu mă cruţa; eU sînt 
vinovatul? eU l-am ucis? Aşa-^ că e îngrozitor? 
nu mal putu urma, isbucni Intr'un pltns sfl- 
şietor, se trlnti la pămlnt cu faţa în ţarina 
mormln tulul. 

„O caro mio... caro mio figlio !^^ murmură 
Întretăiat şi printre lacrimi. 

Se ridică, Işl şterse ochii şi cătlnd rătăcit 
spre mare, Începu să suspine : y^uUel o vesfl? 
clnd îl furioasă îşi trimite valurile pînă aici ; 
Alo ştiu foarte bine, o cunosc cît este de rău- 
tăcioasă. Vrea să-l desgroape şi de aicH, să-l 
înghită iar. 

Tăcu, Incleştlndu-şl pumnii, işl aţinti privirea 
Încruntată spre largul mărei. 

Iar marea, nebuna mare, legănîndu-şl mo- 
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latîc valurile, şî le izbea par'câ înadins de mal 
cu un hohot batjocoritor. 

Numai luna, do sus din înălţime, blinda ca 
în tot-d'a-una, înduioşată şi ea, se vede. îş^ 
arătă , din colţul poleit al unul nour fumuria^ 
faţa galbenă ca ceara de cele ce văzuse... 
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IAPA CĂPITANULUI 



Pe t&bliţa de lemn, de-asupra uşel, scria cu 
litere albe : „Grajdul escadromihiî j^." 

In&untra, era mal carat decît în cas&; toţi 
caii eraii Înşiraţi la rînd, şi în dreptul fie-căruia, 
se afla b&tut& in perete o t&bliţ& cu numele şi 
vîrsta: £b/ — 1878, Dniţu — 1882, Comana — 
1881... şi aşa mal departe. Pînâ In fund, cit 
vedeai cu ochii, eratt tot cal frumoşi, bine în- 
grijiţi, de str&lucea p&rulul pe el. 

Curăţenia des&vîrşită, şeile şi frîîie rînduite 
la locurile lor, sc&rile, zăbalele şi toate c&tără- 
mile frecate, de sclipeati ca luceafărul., doar 
unul era în tot regimentul escadronul 3, şi unul 
era în tot Malme^onul căpitanul Chiruf... 

Căpitanul, era dus la şosea călare pe „Lolâ'^f 
vestita Iul iapă, de care se fălea vecinie. 
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Oprea, soldatul care îngrija de ieapă, şedea 
de vorbă ca Niţă leat cu dînsul, care işl freca 
teaca s&biel pentru a doua zi la instrucţie. 

— M& Oprea, mare p&cat al avut tu s& tragi 
de te-a dat dom vagmistru ordonanţă la caii 
c&pitanulul; nu -l vorb&, al scăpat tu de ins- 
trucţie, d'apol gindesc eâ că te-a zvlntat In 
bătăi. Amarnică făptură de rumîn e şi căpitanul 
ăsta !... 

— Doamne fereşte!... Mă Niţă, că la Început 
iera să-ml Yaii lumea'n cap : In toată ziulica 
zece trăgători. Cică nu-1 grîjam bine Iapa... 
Trecea mina In potriva părului şi cum se lua 
pe degete un fir de colb, apoi ţîne-te Opreo /. . 

Dar acum la urmă, a mal rărit'o; doară nu- 
mai clnd să pun şeaua m'apucă năduşelile; ba 
că chinga e prea strlnsă, ba că-I prea slabă, 
ba căi struna pe dos . , nu mă mal dumeresc 
nici eâ ; clnd ÎI una bună, nu-I alta .. 

Ş'apol năravul lui, că te arde cu sHrcul cra- 
vaşel la ureche; ml-a dat vre-o două, că ş'acu 
se văd urmele. . 

— Şi haram afurisită ce-I şi iapa asta, că 
nu-I In tot grajdul cal mal nărăvaş; eii gîndesc 
mă Oprea, că eşti cu zilele în mină, clnd Intri 
la dînsa... bagă seamă, cică doi oameni a vîrlt 
în spital, cari i-ati şi reformat schilodiţi... 

— Intălâ, nici nu era chip să m'apropilii, aşa 
bătea cu picioarele, şi-apuca mereii cu dinţii. 
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dar am luat'o cu încetai, ii mal dam pine, o 
mîngiiam... La ţeselat se gldil& de se face ghem; 
dar o iaii cu vorba: stal Lola. . aşa... frumos... 
şi cu'ncetu se moae; c& alt-fel te g&teşte de 
zile . . . 

— M&, da am uitat s&-ţl spun, c& ml-a venit 
r&vaş de-acas&, mi l-a citit b&eţelul ce! a de la 
cantină... 

— Zeii, şi ce zice In el, ce mul e prin sat? 

— Ia r&d ; cică s'a pornit r&vizia, şi tragerea 
la sorţi ; pe fr&ţlni-meti Nic&, glndesc c&-l amină 
pe la anu. Zice că tare-s năcăjiţi pe acasă, c'a 
apucat să vîndă boii ca să plătească birul de 
ast-toamnă, ş'acu la desprimăvărat n'are nici 
un cap de vită să iasă la arătură. 

— Dacă ml-o ajuta domnu, pe la Paşte să 
pot pleca In permisie, pe vre o două zile!... 

De doi ani n'am mal văzut vatra satului I.. 

— Ia taci bre, ce s'aude... gura căpitanului. . 
sal mă, c'a venit !... 

Oprea, sări ars in picioare, şi o luă la fugă, 
să ţie iapa ce-o descălicase căpitanul şi din 
care eşiaâ aburi de-asudată şi plină de spume 
ce era. 

— Să treacă patru oameni la buşumat îeapa 
Iul don căpitan ! Haide, repede, sfîrleaza I zbieră 
vagmisirul la soldaţii cari Înlemniseră cu bone- 
tele Intr'o mină şi cu palma cea-l'altă întinsă 
la vipuşca pantalonilor. 
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G&pitanal, se ivi in uşa grajdului. Toţi tn- 
cremeniser&, care pe unde ti apucase vremea. 
Se Acuse o linişte ca In biserică , numai zor- 
n&itnl pintenilor Iul r&suna, iar caii ciulind 
urechile işl Întorceai! sperioşl capetele înapoi 
S&-1 vad&. 

Cu mina sting& Işl r&sucea mustaţa, iar cu 
dreapta tnvtrtea cravaşa, lovindu-şl carîmbil 
strălucitori al cismelor de lac 

Patru soldaţi cu şomoiage de pae în mîn& 
frecati ieapa s& o usuce de sudoare ce se scurgea 
şiroae in lungul trupului. 

— Oprea !... 

— Porunciţi, tr&iţl domnule c&pitan ! 

— Apoi bine, m& dobitocule I tot nu te-al mal 
inv&ţat cum s& strîngl chinga? Am s& te pun 
iar în porţie, cîte 20 de tr&g&torl pe zi!... 

— Intr& acolo, neghiobule, şi freacă piciorul 
în lung pînă la copită I... 

— Trebue s'o iati cu încetul, trăiţi domnule 
căpitan, că aruncă ieapa .. 

— Te ard acuşi, păcătosule ! intră acolo, că 
n'o să te mînînce haramu.. 

Lola nu se mal liniştea ; muşca ulucul, se 
frămînta, isbind podeala cu picioarele. 

Oprea îl trecu uşor mîna pe spinare, o alunecă 
în jos şi-1 ridică piciorul drept s'o caute la 
copită. 

Abea-1 atinse copita, şi ieapa se smuci înainte 
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âranclnd tiirlMfl!& cu picioarele dind&r&t. Oprea 
nu mal &rt clnd s& se ferească In lături; ii şi 
izbise tn plntece... căzu grămadă sub picioarele 
lefiăT, care speriată lovea tn el sforăind şi apu- 
cînd ulucul cu dinţii... 

Şi Ta pisat aşa într'o baltă de sînge, pînă 
ce-aft putut cu greii să-1 scoată un brigadier şi 
vre-o doi soldaţi.. 

L'aft dus ghem pe mînl la infirmerie; ca 
dîntr'un izvor îl gtlgîia stnngele din faţă ; nu 
mal simţea nimic, tşl pierduse cunoştinţa... 

* * 

După trei luni de spital, l'ati reformat Scă- 
pase de armată — cu-o falcă ruptă şi beteag 
de-o mînă şi de-uh picior... 

Era tocmai prin sărbători, clnd s'a tntumat 
şi el acasă ; tn sat era chef, veselie, horă, — mă 
rog ca la Paşti ; iar clnd Taii scoborlt din că- 
ruţă aşa olog şi prăpădit, s'a curmat toată 
veselia, aii amuţit şi lăutarii şi tot norodul 
cela; satul întreg s'a strîns roată împrejur, să-1 
vadă cu toţi — că doar din satul lor era 

Pe toţi îl podidiseră plînsul ; că-ţl era mal 
mare jalea, cînd te uitai la dînsul, flăcăii aşa 
mlndru şi zdravăn cum îl bradul, că învîrtea 
acum doi ani numai c'o mînă scrînciobul plin 
de oameni... şi'acum să-1 vezi schilod, să-1 hră- 
nească alţii ca pe-un milog... 
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Maic&-sa par'c& tnebunise aşa Işl zmulgea pâ- 
rul şi se bocea ctt o ţinea gura ; s&-ş1 facă samă 
biata femee de n'o lua vecinele s'o mînglie şi 
s'o mal potolească... 

In răstimpuri, cu lacrimele pe obraz o auzeai 
văittndu-se: doamne, cum ţi-l ia mîndru cum 
le bujorul şi ţî-1 dă olog şi ciuntit... Oştirea ! .. 
Mlnca-1-ar clnil ! .. 

♦ ♦* 

Pe căpitan, Tam văzut intr'o băcănie din faţa 
teatrului; Işl luă ţuică, Intr'un cerc de prieteni 
cari discutaţi ca tot-deauna de femei şi de cal. 

— Imaginează-ţl moncher, pe un dobitoc de 
soldat, care-1 aveam la cal, l'a sdrobit ieapa 
mea „Lola", o ştii ; şi de cînd a intrat în spital 
nu găsesc nici unul să Îngrijească aşa de bine 
caii Ştii tu că eti mă ţin de principiul Iul 
Frederic al Il-lea : Calul trebue încălecat ca şi 
atm ar costa 5 parale şi îngrijit ca şi cum ar 
fi un milion", sfîrşi căpitanul golind ultimul 
păhăruţ. 

Şi Începu iarăşi, cu mîna stingă, aşi răsuci 
mustaţa, iar cu dreapta a învîrti cravaşa lo- 
vîndu-şl carîmbil strălucitori al cismelor de lac 

Bucureşti, 1896 
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RĂTĂCIT 



Era pe la amează ; o linişte adincă st&pînea 
satul tăcut şi uitat printre mlaştinile acoperite 
de stuf auriţi. Colibele s&r&c&cioase ale pesca- 
rilor, Înşirate la rlnd, ăcopereaii limba de pă- 
mînt prelungită de la gura Sf. Gheorghe pînă 
departe spre larg, unde se perdea dunga albi- 
cioasă a Dunării In nemărginirea albastră a 
mărel. 

Departe, tocmai In coada satului , era coliba 
Iul Moş Simion ; tupilată sub coperişu-1 ţuguiat 
de papură, mal pustie acum de cit In tot d'auna. 

De- o săptămlnă şi mal bine, de cînd moş- 
neagul işl Îngropase singurul fecior pe care-1 
avusese, uşa colibei n'a mal fost deschisă. Tot 
timpul umblase bătrlnul aşa rătăcit prin vecini 

C 
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şi pe la ctrciame, ca s&şl mal Înece amâr&- 
ciunea care-1 nmplea inima şi s& uite jalea ce-I 
chinuia mintea. 

Mereii repeta desn&d&jduit : la ce bun ramă- 
şiţa asta de jile care mi-a lăsat-o ^umnejeă/ 

Grecul j care avea pesc&ria în arend&, 1-a ertat 
clte-va zile, pe urm& i-a cerut s&-şl urmeze me- 
seria c& alt-fel nu-1 mal d& f&in&. B&trlnul, s'a 
Întors iar la barca Iul r&mas& p&r&sit& pe mal 
In b&t&tura colibei. 

Ce era de f&cut ! Trebuia s& se hr&neasc& cit 
mal avea de tr&it... 

Dup& ce şi-a cercetat barca, a dat o la apă, 
1-a potrivit catargul şi apuclnd amtndou& lo- 
peţile a plecat oftînd din adîncul inimel — de 
mult timp nu mal plecase b&trlnul aşa singur 
la pescuit... 

O adiere dulce de vtnt, care venia din spre 
largul m&rel, răcorea fruntea pescarului şi se 
juca nebunatic printre viţele Iul de păr cărunt. 
Şi suflarea aceea uşoară de vînt, Înfiora faţa 
străvezie a mărel tăiată de urmele bărcilor mici 
şi negre, cu plnzele umflate, ca nişte pasări cu 
aripile Întinse, cari sburaâ la larg departe spre 
locul de pescuire, cale de opt mile de la mal. 

Intrecîndu-se în goană, tot cîte doi pescari în 
fie-care barcă, treceati unii pe lîngă alţii vor 
bind şi cîntînd în gura mare; iar vîntul, le 
culegea sunetele glasurilor ducîndu-le Înainte, 
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pînă le perdea frînte în golul nesfîrşit al de- 
părtării. 

— GreUj grea de tot singur. Moş Simioane, îl 
strigă unul din fundul bârcel, noroc bun! 

— Să dea ^umnefeU , îl răspunse cu jumă- 
tate glas bătrînul, care sta perdut pe gîndurl 
strîngînd cu amin două mîlnile lopata care-o 
ţinea drept cîrmă. 

Ajunsese aproape de locul pe unde eraţi în- 
şirate cîrligele pentru nisetri şi moruni, cînd a 
prins el de veste că din spre asfinţit se înălţase 
un nouraş alburiţi, arcuit pe bolta limpede al- 
bastră a cerului. 

Vintul îşi schimbase repede direcţia şi sufla 
acum din spre coastă din ce in ce mal însufleţit. 

Cunoştea el semnele acele ; era un grăunte de 
furtună care se apropia văzînd cu ochii. Cele- 
Talte bărci se depărtaseră de mult gonind spre 
ţărm 

Bătrînul, văzînd bine că numai este chip să 
meargă drept în potriva vintulul, care se în- 
tărea mereti suflînd din spre uscat, trecu uşor 
colţul pînzel în cel-Palt bord al bărcel. 

Şi pînza se umflă sbătîndu-se ca însufleţită 
sub loviturile vîntulul, pe cînd barca aplecată 
pe o coastă sbura ca săgeata. 

Pe sus, venea tot mereti norul acela; mal a- 
aproape, tot mal aproape, pînă se sparse cu 
ropot într'o ploaie repede şi deasă. Picăturile 



Digitized by 



Googk 



30 



mari şi reci, dup& ce-1 orbeaţi bicîuîndu-I faţa, 
86 scurgeaţi in barba incilcită a moşneagului. 

Marea, resvrătită, repede, işl incepuse jocul el 
neasttmp&rat. Şi barca mică, uşoară, ca o bu- 
cată de plută, aci se ridica In sus pe creasta 
alb& de spumă a unul val , aci aluneca in jos 
afundindu se ca intr'o prăpastie. 

Hătrinul, sta liniştit, cu minele încleştate po 
lopata cu care ţinea ctrma, guvernînd la val 
cu ochii ţintă înainte, întîmpinînd valurile şi 
potrivind mersul sbuciumat al bărcel 

Plnza se sbătea prinsă de catargul îndoit sub 
vînt, — nu s'auzi de ctt o trosnitură seacă; şi 
catargul se frînse în două. Pînza ne mal ţinîn- 
du-se, căzu în jos tremurînd şi prăvălind barca 
pe o coastă. O înjurătură scăpă printre dinţii 
bătrînulul, care într*o clipă îşi smulse cuţitul 
de la brîâ şi tăie sfoara care ţinea colţul pînzel. 
Pînza rămase liberă, o şi smuci vîntul repezind-o 
în goana lui nebună, barca se îndreptă ia- 
răşi la loc. 

Atunci, el apucă amîndouă lopeţile şi începu 
să tragă cu toată puterea ; dar îl era zadarnică 
încercarea, căci nu putea înainta în potriva 
vîntulul carc-1 tîra înapoi spre larg. 

Scrîşnind turbat de necaz, se lupta încăpăţînat 
moşneagul, trăgînd din răsputeri, şi încordîn- 
du-şl braţele lui nodoroase îşi lăsă pe lopeţl 
toată greutatea trupului săti gîrbovit. 
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In ferbinţeala luptei un gînd dureros îl scH- 
p&ră prin minte : „undc-I fecîoru-săâ acum, să-I 
doa ajutor cu braţele lut vînjoasel..." 

... Şi in lupta asta aşa de nepotrivită, marea 
par'eă, anume bâtindu şl joc de slăbiciunea lui 
îl ameţea aruncîndu-I în obraz stropii valurilor 
care ferbeaii clocotind în juru-I. 

Capul b&trînnlul ardea în flac&rl. Ca s&-şl 
mal răcorească fruntea acoperită do sudoare, 
îşi trase căciula pe ceafă, dar vîntul oare sufla 
mînios i-o smulse într'o clipă aruncînd*o în 
jocul valurilor. 

Zăpăcit de ropotul vijeliei, cătînd numai 
înainte pentru a se strecura printre stîncile 
acele spumegătoare, pierduse din vedere ţărmul 
către care trebuia să meargă. 

Şi acum, cu puterile sleite, se oprise desperat 
în loc; cu capul gol, cu părul în vint, căta cu 
groază în juru-I să poată zări în vre-o parte 
dunga ţărmului înegrind orizontul 

Dar, nimic... nimic pe toată întinderea pustie 
a apel albastre-sinilil pătată numai de umbra 
norilor cari alergaâ nebuni pe bolta sură a 
cerului. Nu mal putea şti încotro era uscatul. 

Ce era de făcut? . Rămas jucăria valurilor, 
la voia întîmplăril, privea aiurit departe, tocmai 
în fundul nedesluşit al zărel acolo unde bolta 
cerească se sprijină par'eă pe vîrfurile albe ale 
valurilor. 



Digitized by 



Google 



38 



Vlntul tşl imuiase suflarea, marea lnc& nu se 
potolise. 

Cu Încetul, b&trtnul se mal liniştii Încălzit de 
speranţa o& vre-un vapor care ar trece pe a- 
proape l-ar putea z&ri. Işl scoase Încet haina şî-o 
prinie ca semnal de catargul pe jumătate rupt. 

Istovit de oboseală se lăsă In fundul bărcel, 
moale ca ceara, şi chinuit amar de lupta gîn- 
durilor ce se Încinsese In mintea Iul turburată. 

Un clrd de goelanzl, plutind prin spaţitî se 
rotea ţinlndu-se mereti de -asupra bărcel rătă- 
citoare. 

Ce nesuferite sînt aceste păsări de pradă clnd 
aruncă In singurătatea mărel ţipetele lor săl- 
batice ca nişte rlsete Înfiorător de batjocori- 
toare. 

Şi bătrînul, cu ochii ţintă, urmărindu-le sbo- 
rul, Işl Încreţea fruntea vrînd să-şl alunge din 
faţă o imagină urltă, rămasă de demult tn 
mintea Iul. Dar, nu putea să scape, imagina 
aceea 11 chinuia răsărindu-1 din ce in ce mal 
limpede şi mal vie. 

De atlta vreme, şi ce bine Işl aduce aminte 
de cadavrul pe care Ta Intilnit plutind printre 
valuri, sflşiat de goelanzil cari se sbăteaâ In 
jurul Iul cu aripele Întinse, cu ciocurile deschise 
ameninţătoare... Dacă ar pieri de sete şi de 
foame, ar ajunge şi el tot aşa... şi bătrlnul se 
Înfiora tresărind ca dintr'un vis urlt. 
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Um))rele serei începuse a înpînzi ori-^ontul 
cernit, vîntul c&znse cu totul; numai valurile 
mari, greoae, se mal leg&nati Încă, in liniştea 
largului m&ril. 

Işt simţea limba uscată in gură, şi buzele ii 
ardeatî ca focul, începuse setea să-1 chinuiască,. 
Se culcă pe pîntece muindu-şl buzele în apa de 
ploaie strînsă in colţul bărcel ; dar se ridică 
îndată ştergîndu-se repede cu mîneca de la 
cămaşe : apa de ploaie era amestecată cu stropii 
de apă sărată a valurilor. 

Se lungi pe fundul bărcel, cu faţa în sus, cu 
pumnii sub cap, cercind să-şl potolească gîn- 
durile. 

Intr'un tirziti, închise ochii voind să adoarmă, 
dar deasupra capului i se părea că plutesc 
desfăşurîndu-se vederi felurite şi un gînd de 
moarte îl frămînta mintea. Ne mal puţind suferi, 
deschise ochii mari cătînd înfiorat în jurul săii. 

Bolta cerului se limpezise peste tot, şi în 
creştetul el lucea luna încremenită, aşa de gal- 
benă şi de plină, despicînd cu o dîră de lumină 
nemărginirea neagră a apel. 

Nu putu aţipi nici o clipă, sta deştept; stă- 
pînindu-şl răsuflarea, îşi asculta cu frică bătăile 
inimel, iar gîndurile ca într'un haus întunecos 
i se încrucişaţi cu o iuţeală ameţitoare. 

Toată viaţa-1 tristă, monotonă i se desfăşura 
pe dinaintea. Intăiul gînd i se opri la fiu-săti 
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Îngropat de ctte-va zilo: i se p&rea că vede 
smulsă şi aruncată In lături crucea albă, de 
lemn, lucrată de el, şi movila aceea de nisip 
amestecat cu s^rămăturl de scoici colorate, era 
răscolit . . . încet şî in lumină i se arăta satul, 
coliba aceea tupilată in care s'a trezit . . sărăcia, 
necazurile şi mulţumirile pe cari le avusese. . . 
malul acela sterp şi nisipos unde era cimitirul 
satului, şi par'că işl vedea femeia cu o mină 
straşină la ochi şi cu cealaltă făcîndu-1 semn 
să vie la ea.. . şi toate, toate i se înşirau tntr'o 
jale mută chinuitoare. 

Ge noapte groasnică pînă a prins a miji zorile. 

Şi cum sta cu ochii pironiţi în fundul zării 
unde se întindea mereti o pastă roşă-aurie po- 
liind faţa apel, acelaşi gînd de moarte îl îngheţa 
simţirea : ce va face toată ziua . . , şi mîine. . . 
şi poimîine ... 

Gîtlejul uscat de sete, şi pintecele care ţipa 
de foame, şi ţărmul tot nu se zăreşte, şi nici o 
pînză nu albeşte la ori/ont, nici o urmă de fum 
de la vre-un vapor nu se poate străvede pe 
toată întinderea goală a mării. 

Ga să-şl mal înşele foamea, începu să mestice 
tutunul pe care-1 avea la el. Se lungi apoi iar 
cu trupul scăldat în ploaia caldă a razelor de 
soare, şi rămase aşa cu ochii închişi, cu buzele 
arse în friguri, pierzîndu-se într-o gîndire tot 
mal înceată, mal nedesluşită, pînă i se topiră 
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simţirile intr'o amorţeală greoae : căzuse lntr*un 
somn adînc. 

... Şi cum sta el , cu chipul stins, dormind 
cu faţa In sus, întins pe fundul bărcel aceleia 
mici şi negre, părea culcat într'un socriţi care 
plutea la in timpi are, rătăcit pe luciul pustitî al 
apel întinse, fără margini... 

Cînd şi- a venit bătrînul în fire, era pe nişte 
saci de pe puntea unul vapor englez de comerţ, 
care-1 luase întîlnindu-1 în drumul spre Sulina. 

Trecuse departe de Sf. Gheorghe, că abea se 
mal zăria turnul farului ca un punct negru, 
perdut la orizont. 

Acolo era satul lui; pe malul acela sterp şi 
nisipos, acolo se stinseseră toţi al lui, şi cît de 
singur şi amărît rămăsese acum la vreme de 
bătrîneţe. 

... Şi o hotărîre dureroasă se închegă prin 
mintea bătrînulul pe cînd buzele-I uscate şop- 
teaţi în neştire : la ce bun rămăşiţa asta de jile 
ce mi-a lăsat' o ^umnefeU /... 
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LA POARTA SPITALULUI 



De cîte-va zile de cînd, fiind în gardă, îl apu- 
case ploaia ceea cumplită de-1 pătrunsese plnă 
la oase^ Niţă Dobre nu se mat simţea in putere. 

Cînd era în front la instrucţie, nu-şl mal 
simţea picioarele; iar mîinile îl eraţi grele ca 
plumbul: vecinie rămînea în urmă la cîte o 
mişcare. Par'că era anume făcut să greşească; 
ş'apol cum se nimerise tocmai în spatele Iul, 
pe linia de închiere, sergentul Buican, cel mal 
fioros şi temut din tot regimentul. 

Să-1 fi văzut numai cum să furişa pînă la 
spatele celui ce greşise şi repezindu-1 cîţl-va 
pumni pe înfundate, îl striga în urechi ; „ Unde 
'fi fug minţile f ţârane?^^ 

Bietnl Dobrea, cînd auzea i se păinjineatî 
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ochii ; i>ingele i se suia în cap ; atunci strîngea 
mal tare de cureaua armei şi par'câ o putero 
străină îl încorda braţul. II venea să iasă îna- 
intea frontului şi să apuce arma de vîrful ţevel, 
s'o sdrobească în ţăndurl, să-şl sHşie apoi că- 
maşea de la piept şî să strige cît To ţinea 
gura : 

— Luaţi-ml şi viaţa I 

Alte ori nu mal avea nici puterea de revoltă; 
numa-şl muşca bu/.ele, îşi pleca fruntea par'câ 
aştepta să-1 lovească cine-va, şi fără a se gîndî 
îl mergea mllnile şi picioarele, aşa în neştire, 
în tocmai ca o maşină. 

Şi pe cînd la teorie alţii îşi frămîntati mintea 
şi limba pentru a putea lega cuvintele neînţe- 
lese şi ciudate care li se spuneaâ şi la care 
unif răspundeaâ mormăind plîngător : „să trăiţi, 
dom' le căprar iii, sunt greii de cap, nu pot spune ;^^ 
po el, fără de veste ii furaâ gîndurile pe aiurea 
şi încet i se topeaţi simţurile într'o duioşie 
tristă şi dulce. 

Se vedea departe, în satul Iul sărac, înşirat 
în lungnl văel strîmpte. 

In fund de tot, în coada satului, e căsuţa 
părintească sprijinită de la vale cu bîrne de 
brad ca să nu se dărîme...; cireşii înfioraţi din 
faţa prispei.. ; maică-sa bătînd cînepă la pîrău...; 
tată-săâ pe la poarta ţarinei cu sapa pe umăr 
întorcîndu-se de la prăşit..; scrânciobul din bă- 
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t&tura circiumei... şi cite, ctte nu-I treceatî 
atunci pe dinaintea ochilor fermeclndu-1 ca 
într'un vis aşa de frumos şi aşa de scurt. 

Ce dragi şi nepreţuite îl eraii acele clipe de-o 
frumuseţă neînchipuită, din care se deştepta 
tresărind, însp&imîntat, ca după o faptă rea 

Dar, de cînd îl prinsese boala, o teamă neîn- 
ţeleasă îl stăpînea firea şi une-orl îl prindea un 
dor aşa de cumplit că îl podideaţi lacrimile de-1 
era şi Iul ruşine cînd se pomenea plîngînd ca 
un copil. 

Vedea că din zi în zi îl e mal răti. Se dusese 
de cîte-va ori la vizita medicului. Intăl îl pe- 
depsise că ^swmlea^ă boala^, mal tîrziâ se în- 
credinţase şi medicul şi-1 vîrîse în infirmerie. 

După o săptămînă cînd îl era răti de tot; 
medicul văzînd că numai are ce-1 face, îl tri- 
mise în spitalul militar. 



Era aşa pe la toacă, nu mal tîrzitî, cînd s'a 
pomenit moş Dobre cu răvaşul de la Niţă. II a- 
dusese un flăcăti trimis de vătăşolul din primăria 
de la Rîşcanl. 

De cum 1-a luat în mînă şi a aprins a-1 în- 
toarce pe-o parte şi pe alta, par'că a simţit că-1 
arde ceva la inimă, şi după ce-a dat flăcăului 
trei gologani, scrisoarea era neplătită, a şi plecat 
într'un suflet să afle ce zice acolo. 
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A pornît'o Întins la tnv&ţ&tor ; Ta g&sit în 
poart& 

Nn ştiţi cnm, dar par'c& b&trlnulul 11 iera 
frie& de hlrtinţa ceea'n patm colţuri. 

I-a citit'o lndat&, c& iera şi scurtă de tot: 

„ Vino tutttcă, dacă vret să mă mat apuct cu 
plCj ts prăpădit; de o săptămtnă îs în spitalul 
militar, Nu-t maX spune mămucăt, n'o mat mîhni 
săraca^. 

Bătrtnul, se sprijini de stUpul portei, f&cu 
hlrtia mototol, o vtrl in sin, ş'apol plecă im- 
pleticindu-se ca un om beat. 

Scrisoarea iera de trei zile trimisă. 

— Pe mtnl, măi femee, m3 duo la tîrg; să-ml 
cauţi gluga cea mare şi să-ml pul ce-ya tn 
traistă. 

— Pesemne că nu ţi-1 bine, omule ? da ce-1 
graba asta pe-o vreme-aşa..? las să mal con- 
tenească ploaea...; nu vezi că par'că s'a spart 
cerul, doamne iartă-mă? 

In zori, cînd se crăpa de ziuă, moş Dobre era 
departe ; urcase tntr'o Intinsoare dealul şi acum 
poposise pe creastă, căttnd cu jale tn urmă spre 
satul tn care casele se desprindeatî din ceaţa 
deasă ca nişte umbre mohortte, departe in fun- 
dul zărel 

Pe la amează ati prins a luci prin negură, 
turnurile bisericilor şi a vuil tot mal tare sgo- 
motul nedesluşit al oraşului. 
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Ajuns. A'nemerit nşor spitalul militar ; dar la 
poartă a trebuit s& aştepte c&cl santinela l'a 
oprit ; trebuia să cheme pe caporalul de serviciti. 
Moş Dobre aştepttnd s'a dat puţin tn l&turl c& 
tocmai ieşea dricul spitalului. 

Alături de soldatul de pe capră care mtna 
caii. şedea preotul Îmbrăcat tn veşminte, avlnd 
şi cartea la subţioară 

Moş Dobre sta in poartă ; în mînă căciula în- 
greuiată de apă, şi prin pletele-I sure i se scur- 
gea ploaea pe umeri. Fără aş da seamă, par*că 
nn cuţit 1-a înjunghiat prin inimă şi un gtnd 
de groază i-a scăpărat prin minte. 

Ge jale amară 1-a coprins, cătind cu amără- 
ciune la dricul ce sălta încet pe arcuri, trectnd 
prin hopurile pline de noroiul care-1 împroşcase 
de sus pînă jos. 

Caporalul sosise în poartă. 

— M6 rog, domnule, începu bătrînul, să nu 
vă fie cu bănuială, dar am şi eti un fecior soldat, 
Kiţă Dobrea ; îl aici ? ci-că boleşte de vre-o 
săptămînă şi mal bine 

Caporalul nu ştia cum s*o înceapă ; şi lui, 
sărmanul, îl era milă ; dar ce era să facă ? 

~ Apoi, moşule, dă... cum să-1 zic ; aşa pe- 
semne i-a fost scris... ; vezi 'mneta, iaca a treia 
zi de cînd 1-a strîns Dumnezeii... şi acu îl ducea 
cu dricul spitalului. 

Bătrlnul n'a mal putut auzi totul că începuse 
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al vijiil urechile ; mintea i se IntnnecaBe ; nu 
mal vedea nimic ; pip&ind s'a r&zemat de ghe- 
reta santinelei ; a scăpat căciula din mină in 
noroi. 

Apoi cu ochii scînteind, cu privirea rătăcită, 
a Început a căta In neştire in lungul drumului ; 
dar dricul nu se mal zărea , trebue să fi fost 
departe căci o luase mal repede in trap, ca să 
nu-1 strice poate veşmintele preotului, că ploaia 
curgea Intr'una. 

...Gemea ploaia încet şi pe tăcute ca un plins 
Înăbuşit ; iar din ctnd In ctnd, isbucnea în cîte 
un ropot sgomotos, ş*apol iar se potolea, dar 
fără a se curma şiroaele ce ca dintr'un isvor 
nesecat curgeaţi meretî .. 

Galaţî, 1897. 
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ŞOIMUL 



Căpitanul îşi cumpărase şoimul de la un turc 
din Bender-Eraclia, nn orăşel de pe coasta Ana- 
toHel, şi mergea cu el adesea la vlnat de pre- 
peliţl. Ptnă sălta piepeliţa, îl ţinea legat cu o 
sfoară de picior; cînd vedea vînatul, îl da drumul. 

Şoimul pleca în sbor, despicînd aerul ca o să- 
geată, îşi înfigea ghiarele în păsărică de pradă, 
care se sbătea desperată pînă cădeaţi rostogo- 
lindu-se împreună în iarbă. 

Atunci i se scotea dintre ghiare prada, care 
de multe ori se găsea încă vie ; cu penele sbîr- 
lite, cu ochii mari, cu ciocul deschis. 

Pe bord îl ţinea într'o colivie. 

Ce trist era nefericitul prisonier, cînd pără- 
seam vrc-un port ! 

D 
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Gind ne perdeam In largul mârel, ctnd nu se 
mal auzeatî cîripirile p&sărilor de uscat, ctnd 
pămtntul, cu viaţa lui plină şi bogată rămînea 
departe tn urmă ca un punct negru, atunci în- 
cepea grozavul chin al bietului prisonier din 
colivie 

Ne depărtam în ziua aceea de frumoasele 
coaste ale Asiel-Micl. 

De patru zile eram tn largul mărel ; bolta ce- 
rului, de un albastru şters, era pătată de nori 
albi ca nişte grămezi de fulgi, ce-şl mulau mar- 
ginile în apa albăstrie a mărel clătinată de va- 
luri greoae şi leneşe. 

Şoimul trist, abătut, părea că doarme. 

Zăcea cu ochii închişi, cu o ghiară rezemată 
în gratiile coliviei, ţinea capul ascuns în penele 
ui sure şi sburlite de stropii valurilor. 

Era miezul /ilel. Căldura chinuitoare, vodorea 
aceleiaşi şi iar aceleiaşi nemărginiri pustii do 
ape, sfîrşeşte prin a ţi naşte o plictiseală fără 
seamăn : acel spatia obositor care-1 produce 
drumul mal multor zile do mare. 

Toţi dormeau, afară de oamenii din bordul 
de servîcia 

Un soldat se apropiase de colivie : 

Era un băiat mic, oacheş, cu bonetul aşezat 
pe ceafă, cu gîtul gol, cu obrajii arşi do soare 
.şi de vînt. 

Re/omat de manivela unul tun, privea îndu- 
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îoşat la şoimul care se scutura de praful de 
cărbuni ce eşea In vîrtejul fumului pe gura 
coşului. 

lin alt soldat mal sdrav&n, bine legat, cu mus-> 
ţaţă r&s&rită, se apropiase; eraţi amîndol din 
acelaş sat. 

„ Tînjcşte săracul l dar ce te 

gindeştH, bre; iA dor de locul luK. Ce ar mat 
sbura e/, mamă/ să se vadă iar slobod... 

Tăcură amlndol ; aceleaşi glndurl 11 munceaâ. 

întorşi cu faţa la asfinţit priveaţi cu jale, că* 
tind par'că ceva scump, Intr'acolo, peste pustiul 
nemărginit de apă. 

i^Măt Niţă, mării it Sintă^Măria^ hramul bise* 
ricei din sat de la nof. Aşa-K^ bre? Şi noY pe ce 
parte a lumeţ smtem..,? Het / aşa te poartă ar- 
mata, măi, şi mat cu seamă cînd caft in flotilă .." 

Tăcură iarăşi. Rămaşi pe gânduri, îşi urmaţi 
fie-care In tăcere firul amintirilor. 

Gel mal Înalt se depărta Încet, răsucind intre 
degete o foiţă de ţigară. 

Cel-ralt rămase pe punte lingă colivie, singur, 
cu ochii pironiţi pe luciul valurilor ce, In goana 
lor nebună, se perdeaii departe In largul pustia 
al mărel. 

La ce visa el oare? 

Departe, departe de tot. In spre apus, pe fun- 
dul albăstriu al cerului, o pată lucitoare flutura 
In bătaia soarelui. Şi pata aceea creştea tot mal 
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mare, tot mal aproape, urmată de umbra et cd 
alerga tremurînd pe faţa m&rel 

Era un stol de rlndunele ; o caravană sbură- 
toare, tn drumul lung spre ţările vecinie scăldate 
de soare cu cerul pururla albastru şi fără nori. 
Perdut lntr*o visare tainică şi dulce, soldatul 
urmărea cu privirea stolul acela de rîndunele, 
care venia din spre apus; par'că aştepta să-I 
aducă o veste din ţara Iul. 

...Şi ce departe era ţara Iul, ce dor ii prinsese 
de ţară, de vatra satului de care se deslfpiso 
de trei ani de zile I 

ytDar ce ăî rămas aşa cu ochit la cer măH 
Niţâ?" îl Întrebă un soldat ce abia eşise pe 
punte. 

„ Vine toamna f mă camarade, de s'aU pornit 
aşa rinduncle la druni'^ răspunse el ca trezit din 
somn. 

Şoimul in colivie se deşteptase; însufleţit Işl 
scutura capul semeţ şi aţintea ochii mari, stră 
bătlnd cu privirea Iul ageră înălţimile. 

Cu o lăcomie nespusă el plndea stolul acela 
do rlndunele, care plutea legănat. 

Cu ghiarele încleştate sălbatic în gratiile co- 
liviei, cu pliscul deschis gata să sfăşie, şoimul 
s6 sbătoa turbat într*o parte şi alta căutînd 
scăpare : 

II deşteptase dorul de viaţă, îl chinuia dorul 
de înălţimea norilor. 
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Cîţl-va soldaţî, strînşî în jurul coliviei, pri- 
veaţi cu milă la el cum s3 sbătea intre gratii. 
Oare nu eratî şi dînşil p&rtaşil aceliaşl soarte 9 
Şi cu dorul in inimă se uitatî clnd la şoim, 
cind Ia pata aceea neagră, care plutea po cer 
fluturind tot mal mică, mal departe, tot mal 
departe, pină se pierdu inecată in lumină pe 
fundul albastru străvezia al cerului de miază-zi. 

Şoimul nu se mal potolea; cu ciocul plin de 
sînge, cu o ghiară desprinsă, se sbătea într'o 
frămintare nebună. 

Nu trecuse mal mult de o oră, clnd un soldat 
veni s§.-ml spuie că şoimul murise. 

II trimisei să raporte e căpitanului. 

In jurul coliviei soldaţii se adunaseră gră- 
madă. 

Unii rideaâ, făcînd glume ; altora le era milă 
de pasărea care zăcea cu ciocul singerat, fără 
suflare, cu ochii mari ţintă la orizont. 

S^a omorît singurel de inimă rea. Dar ce te 
gîndeşti, săracul I cînd s'a văptt că nu-X chip de 
scăpare. ..^'^ zicea soldatul acela mic şi oacheş, 
cu gîtul gol şi cu obrajii arşi de soare. 

Şi printre buze îl scăpă un oftat, care îl şi 
culese vîntul ce trecea nebun fluerînd prin 
macaralele din colţul pînzelor umflate care 
minaâ vasul îiitr*o legănare leneşă, greoae. . 

Pc marc, 1808. 
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o ÎNMORMlNTARE MILITARĂ 



Cînd l'a adus întîl pe Niţâ Clipea, caporalul 
de pompieri, cu jumătate de trup ars, se cutre- 
mura tot spitalul de ţipetele Iul 

Al fi cre/.ut câ mugeşte o vită înjunghiată. 

Din ziua întîia, maiorul medic, cum ii era 
obiceiul, se prinsese rămăşag cu şeful spitalului, 
colonelul, că-1 va scăpa. La ultima vi/.ită însă, 
maiorul spusese îngrijat că î-e teamă de o com- 
plicaţie de inimă. 

Era a treia zi de chinuri sfâşietoare ; invâlit 
în vată, bandajat, părea o momîo zăcînd în patul 
Iul în fundul sălel mari abea luminată de o 
lampă aprinsă în tavanul afumat. 

Toată ziua se plînsese de dureri de inimă; 
spre seară par'că se mal potolise, nu mal ţipa. 
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doar din timp in timp icnea grea în&buşindu-şl 
cite un sughiţ adine ce-1 cutremura trupul. 

Şi 'n mintea lui, se cernea Încet, ca prin o 
sit& deas&, aducerile aminte, în o gindire greoae 
şi împainjenită 

Da, Işt aduce bine aminte de visul acela fru- 
mos pe clnd dormea rupt de osteneală pe patul 
Iul din cazarmă ; cum a sărit In picioare la 
semnalul acela blestămat de : ^foc marc"... Cit 
al clipi era gata cu toporaşul prins la spinare, 
sărise In droaga care plecase in fuga cailor. Şi 
parcă simţea sfredelindu*l urechile sunetul acela 
metalic al trompetei ce suna desperat, împrăş- 
tiind groază în puterea nopţel. 

Şi fără a'şl da seamă îşi încleşta degetele ca 
şi atunci cînd strîngea înfiorat banca, pentru a 
nu fi aruncat la fie care pas din droaga ce- şl 
sfîrîia roatele de piatra pavelei. 

Un colţ al cerului ardea în pară, roşu aprins 
ca toamna într'un asfinţit de soare 

Era in adevăr foc mare ; flăcările se 'nălţau 
pîlpîind în svîrcolirl nebune ; un rînd întreg de 
case era încins în flăcări. Fumul negru, se fră- 
minta isbucnind în snopurl de scîntel sub ţîşni- 
turile apel de la pompe. 

Ca focul să poată fi localizat, căpitanul stri- 
gase la cîţî-va toporaşl să intre pentru a tăia 
grinzile, caro legaţi pereţii a două case alăturate. 

De două ori îl spusese vagmistrul că nu pot 
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Intra oamenii acolo, că o s& se d&rîme zidul ; 
c&pitanul nu voia să asculto. Dase ordin şi tre- 
buia să se execute 

In sgomotul asur itor de ţipete desperate, prin 
fumul care'J orbea tăindu-1 răsuflarea, Niţă 
strîngea năbuşit coada toporului isbindu-I mu- 
chia, cu necaz, în grinzile de stejar. Fumu îl 
îneca, coiful de alamă îl strîngea dureros capul ; 
cu ochit închişi îsbea in neştire ; cînd o trozni- 
tură prelungită îl asurzi ; înăbuşit, n'avu timp 
de cît un pas' să facă înapoi şi căzu lungit svîr- 
collndu'şl jumătatea de trup rămasă afară din 
dărămăturile ce fumegaţi acoperindu-1 cealaltă 
jumătate, care se prăjea sfîrîind. Cîte va isbuc- 
nirl de ţipete sfăşietoare .. şi apoi nimic. 

L'ati Bcos cu jumătate de trup negru, aproape 
ars. L'aâ pornit în grabă la spitalul militar, 
acolo s'a deşteptat. 

Maică-sa sta încremonită la căpătăiul Iul. De 
trei zile de cînd plecase de-acasă din fundul 
mahalalei; îl privea cum se svîreoleşte sub ochii 
el, şi i se strîngea inima de durere fără a putea 
să-1 uşureze chinul 

In liniştea înfiorătoare a sălel, tăiată numai 
une'-orl, de cîte un gemăt înăbuşit; bătrîna aţipea 
răzămată de speteaza scaunului urmîndu-şl firul 
gîndurîlor ce-1 frămînta mintea. 

O viaţă chinuită, vecinie în sărăcie şi boală, 
cu o casă de copil mărunţel ; şi feciorul el cel 
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mal mare era In armată, mal avea numai şase 
luni pinâ la liberare... cum 11 aştepta ea sâ-l vie, 
el avea s'o ajute, s'o scoată din nevoi... în el 
era toată nădejdea, toată scăparea... ş'acum să-1 
vadă trăgîndu-şl sufletul sub ochii el. 

Clte odată tresărea deschîzînd mari ochii în- 
roşiţi de plîns, işl pironea privirea pe faţa în- 
gălbenită şi stinsă a bolnavului, care horcăia 
încet, întretăiat. 

Ofta lung, din adîncul inimel, ştergîndu-şl cu 
mîneca soioasă a hainei cîte o lacrimă ce aluneca 
la vale printre sbîrciturele obrazului oprindu-se 
în bărbia-1 ascuţită. 

De cît-va timp, bolnavul începuse a se fră- 
mînta sub plapomă; limba vînătă şi umflată îl 
atîrna în jos; deschidea ochii mari cu o căută- 
tură rătăcită, apoi pleoapele grele ca plumbul 
îl cădeaţi la loc tremurîndu-1 genele. 

Iar pumnii încleştaţi îl apăsa pe piept, pentru 
a-şl potoli bătăile grăbite a^e inimel ce prin 
svîcnirl repezi par'că voia să iasă spărgîndu-1 
coşul pieptului 

Soldatul sanitar, ce era de planton, îl urmărea 
mişcările; când de-odată plecă grăbit la internul 
de serviciâ. 

Internul, un tînăr nalt, subţirel, cu ochelari 
fumurii, cum s'a oprit lîngă patul bolnavului, 
i-a luat mîna rece, la privit cîte-va secunde şl 
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cl&tinlnd din cap a şoptit sanitarului „adâ re- 
pede sticla de coniac*^. 

Fie-care bolnav cînd era în agonie avea drept 
la cite-va grame de coniac — aşa era obiceiul 
Ia spitalul militar. 

Ceilalţi bolnavi, din paturile lor, r&zămaţl de 
perne işl ridicaţi cu Încetul capetele; prinşi de 
fiori cătaii cu groază spre patul acela, in care 
se Încinsese lapta intre viaţă şi moarte. 

Bolnavul căsca ochii mari, sticloşi cătlnd in 
neştire; un gemăt surd 11 scăpă printre buzele 
vinete şi subţiete ce se mişcaţi borborosind ceva 
neînţeles. 

Apoi se îndoi într'o tremurătură spasmotică 
şi-un horcăit adine, prelungit, îl înţepeni trupul 
— o clipă de tăcere sHntăi plină de groază, pînă 
bătrîna izbucni în hohot, ascun/îndu-şl capul 
în plapuma, care alunecase pe jumătate de pat. 

Internul, cu ochii ţintă la patul în care se 
stingea o viaţă, îşi întinse mina la tabloul din 
perete, pe a cărei hîrtie scria felul boalel, făcu 
hîrtia mototol şi o aruncă murmurînd printre 
dinţi: „nu măi trebne^ s'a s/irşiY^. Cînd deschise 
uşa ; vlntul scăpă înăuntru şi o suflare rece 
ca ghiaţa străbătu cuprinsul acelei săli de spi- 
tal, încinsă de o lumină slabă, roşietică, a 
lămpel care fumega tot mal tare în pîlpîiturl 
dese şi repetate, gata parcă a-şl trage şi ea 
sufletul. 
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Ca in totdeauna clhd murea vre-uaul, Gor- 
nistul Începu s& sune semnalul rugăciunel. 

Şi pe cînd trupul rece zăcea înţepenit, cu 
pumnii inc& strlnşl pe piept, cu f&lcile încleş- 
tate, sticlindu-1 printre gene globul ochilor pe 
jum&tate deschişi ; afar& se auzeaii tremurînd 
înfiorat, notele lungi, ale rugăciunel, care t&îaâ 
liniştea sfinţii a nopţol, stingîndu-se departe 
într'un ecoti sfîşiitor de jalnic 

**♦ 

Ce vreme urît& era în ziua aceea do Noembrie. 
încă de dimineaţă începuse a albi prin văzduh 
primii fulgi de zăpadă, cari alunecau in jos to 
pindu-se in apa şi noroiul de pe străzi. 

Generalul, comandant al garnizonel, ţinuse să 
dea un exemplu frumos, ordonând la toate cor- 
purile să trimită trupe, şi toţi oficeril in ţinută 
de ceremonie, trebuiau să vie Ia spitalul mili- 
tar de unde avea să plece carul funebru. 

Era un soldat care murise făcîndu-şl datoria; 
avea să fie o înmormîntare frumoasă 

Pe la amiază, toată piaţa din dreptul spita- 
lului militar era plină de lume. 

Trupele adunate aşteptaţi de o parte în re- 
paus, cu arma la picior; se formaseră grupuri 
de ofiţeri de toate armele, cu felurite uniforme; 
unii fumaţi tăcuţi, alţii rîdeaii vorbind în gura 
mare. 
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O mişcare se f&cu prin mulţime ; clte-va co- 
comenzl repetate se auziră şi cornîstul sună lung 
sosirea generalului. 

Printre şirurile de ofiţeri Înţepeniţi cu mtna 
la viziera chipiulul, trecu grav generalul; un om 
scurt, gras cu nişte mustăţi albe, stufoase. 

Totul era gata de plecare. 

Carul se puse tn mişcare — era o droagă de 
la pompieri îmbrăcată în cearşafuri albe, curate, 
iar alama de la felinare sclipea de lustruită ce 
era; patru cal mari, albi, de la baterie, eraţi 
înhămaţi. 

Pe cum s'a pornit carul din loc, a şi isbucnit 
ţifietele şi vaetele femeilor; par'că venise toată 
mahalaua acolo — că doar de al lor era mortul, 
copilul mahalalei — şi cine nu cunoştea pe Niţă, 
băetul cel mal mare al Iul Clipea căruţaşul !... 

întreg convoiul s'a pus în marş. 

La cîţl va paşi în urma carului mergea ge- 
neralul şi colonelil ; apoi pe măsura gradului 
toată acea mulţime de ofiţeri, o impestriţaro do 
uniforme, muzica în cap ; iar în urmă veneaii 
şirurile de soldaţi, pe secţii, mişcîndu-se în pas 
domol şi cadenţat. 

Sub un cer cenuşiG, do culoarea pămîntulul, 
şi prin fulgii de zăpadă, care pluteaţi rătăcind 
leneşi, pînă alunecaţi încet în apa şi noroiul 
care-1 mistuia uşor, înainta carul la pas, săl- 
tînd greoia pe arcuri prin hopuriie şi băltoa- 
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noroi 

In urma şi In jurul carului mergeatk rudele 
mortului : oameni s&raci şi pr&p&diţi, cu cape- 
tele goale, sgribuliţr de frig in haine zdrenţuite ; 
femei b&trîne, eşindu-le p&rul despletit de sub 
broboade Işl tlrliati papucii rupţi, gata la fie- 
care pas a-I pierde prin noroiul cleios care le 
Ingreuia mersul. 

Şi'n bocete nesHrşite, şi'n tlnguirl plîng&toare, 
Işl v&rsaCî durerea, singurele dureri adevărat 
simţite din toată acea mulţime de lume, care 
umplea strada cu nepăsarea oamenilor ce pri- 
vesc la o paradă frumoasă. 

Prin mijlocul străzel, noroiul era prea mare 
şi ofiţerii se despărţiră in două şiruri mergind 
de o parte şi de alta pe trotuare ; soldaţii insă 
mergeaii de-a dreptul, cătlnd cu jale la cişmele 
ce- aveaţi să le frece seara ca să lucească oglindă 
la inspecţie. 

Printre rîndurl, glumele şi spiritele Începuseră 
a curge din belşug : 

— Da, ştii că-I bine să fii pompier I uite ce 
paradă îţi face ! zicea un locotenentul de infan- 
terie mergind cu mîinele vîrtte în fundul bu- 
zunărilor mantalei. 

— AI dreptate, frumoasă meserie, dar numai 
)a moarte, adăugă un altul. 

— Monşer, zăii că-I ridicol atîta paradă şi 
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scandal pontru un soldat şi înc& pe un timp ca 
ăsta — spunea plictisit un ofiţer tînâr de cava- 
lerie, care călca uşor in virful picioarelor pentru 
a nu'şl murdări frumoasele-1 cîsme de lac 

Şi toată mulţimea, Işl Întorcea privirele zlm- 
bind şi salutînd fi^rile, care apăreaţi in perva- 
zele ferestrelor de-oparte şi de alta a străzel. 

La o casă, un grup de domnişoare ce nu-şl 
găseaţi loc la fereastră, şopteai! aruncînd ochiri 
limbitoare prin mulţime. 

In altă parte, o doamnă in balcon, gata de 
visite, cu o păl&rie Încărcată de pene, cu um- 
ţ^rela suţioară, Inchiindu-se la mănuşi, privea 
ou ochi cercetători prin valurile colorate, prin 
acea felurită mulţime de uniforme; de sigur 
căta vre-o cunoştinţă 

— Titi, mă prind că la tino se uita aşa de" 
drgălaş Bela. 

— Aşi I... nu ştii că Nicu 11 acum în graţiile el. 

— Da madam Rizeanu ce gătită sta şi ce 
duios căta spre noi I 

— El, asta-1, doar ştia că o să trecem noi pe 
aici, putea să piardă ea o ocazie ca asta? 

Vorbe do spirit, crimpeie de discuţii in gura 
mare, glume mal mult saâ mal puţin sărate 
urmatî fără sfîrşit. 

De sigur nu te-al fi crezut la o îmormlntare 
dacă nu te'nfiora din cînd in -cînd notele plîn- 
gătoare ale marşului funebru, cari despicaâ 
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aerul r&splndindu-se departe şi mureaţi frînte 
de zidurile caselor Intr'un ecoti vag^, de o du- 
ioşie jalnic&j dureroasă 

Adesea acoperea c*un sgomot sinistru clte un 
hohot de plîns, ce isbucnea din grămada neno- 
rociţilor ce se ttraii. alunectnd prin noroiul cleios, 
ţintndu-se de car şi de capetele cearşafurilor 
f negrite de stropii de noroi. 

Prin centrul oraşului a Început a se micşora 
numărul mulţime! 

— Da unde-1 Dumitrescu ? întreba un căpitan 
de infanterie 

— S'a evaporat, îl răspunse un altul. 

— Las*că o şterg şi eti acuş; nu se mal cu- 
noaşte prin mulţimea asta. 

Cînd a ajuns convoiul prin marginea oraşului, 
prin mahalaua de unde era mortul, caii albi, 
bătrînl se opinteaţi din grea, întinzîndu-se în 
hamuri, pentru a urca la deal carul ale cărui 
roţi se nămoleaâ în gropile de noroi. 

Şi în faţa caselor mici, sărăcăcioase, îngrămă- 
dite in neorînduială de-a lungul drumului fără 
sfîrşit, o lume săracă, oameni, femei, copil sdrcn- 
ţuiţl şi murdari, pe jumătate desbrăcaţl, cum 
eraţi în case, ieşeati să vadă mortul — căci doar 
de al lor era. 

Pe cînd fulgii de zăpadă se cerneaţi pe ca- 
petele lor goale ingheţîndu-Ie suflarea, unii îşi 
făceaâ semnul crucii cătînd înfioraţi, cu sfinţenie; 
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ăiţil murmuraţi cuvinte neînţelese cl&nţ&nin- 
du- şl dinţii în tremur&turl de frig. 

In faţa unei c&suţe tupilate, cu geamurile 
lipite cu gazete, cîte-va vecine strlnse In poartă, 
cu mlnile la b&rbie, se c&inafî tn gura mare: 
^săracul băeti,.. biata Smaranda!..,"^ şi cl&tinînd 
din capete urm&reaii pînâ departe, cu ochii 
Înecaţi în lacrimi, şivoiul acela de lume ce se 
scurgea încet şi tr&g&nat. 

Şi ningea, ningea mereâ, împrăştiind 6 tristeţă 
adîncă, care ap&sa tot mal tare pe sufletul celor 
nenorociţi. 

Cînd a ajuns convoiul aproape de cimitir, nu 
nu mal r&m&sese nici un sfert din mulţime şi 
din cinci preoţi care plecaseră nu mal eraâ de 
cît doi. 

Carul s'a oprit. 

Patru soldaţi ridicară coşciugul şi apucară în 
pas rar şi măsurat printre şirurile de cruci şi 
movilitele de pămînt moale şi umed. 

Trupele s'ati oprit formînd un pătrat în jurul 
groapel proaspete. 

Un pluton de soldaţi aşezat mal departe 
aştepta gata să tragă focuri de salvă, cum e 
obiceiul la scoborîrea coşciugului în groapă. 

Un maior de infanterie, comandantul paradei, 
îşi ridicase sabia gata să dea o comandă, dar 
bocetele nu se mal sfîrşeaii şi hohote de plîns 
isbucneati tot mal des şi mal tare. 

E 
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Maiorul se desperase aşteptînd şi de odată 
r&cni Încruntat : „s& nu mal plîngă nimeni''. 

Un alt maior de artilerie 11 şopti pe jum&tate 
In glumă : „Ce dracu none şi aici faci milit&rie?'^ 

— Ce vrei monşer ? nu vezi c& nu pot nici 
s& comand de atîtea ţipete ? 11 răspunde maiorul 
supărat. 

Soldaţii luară arma pentru onor ; un căpitan 
de stat-major cu o hlrtie în mină, suit pe o mo- 
vilă de ţarină scoasă de curlnd din groapă, rosti 
dte-va cuvinte, care abia atingeaţi auzul în sgo- 
moţul tînguirilor de lingă groapă. 

Numai vîntul prin suflări răpezl şi îngheţate 
aducea sunete, vorbe desperechiate pe care le 
înfigea din timp în timp în urechile celor mal 
depărtaţi. 

Era vorba de: datorie... camaradul Niţă .. ţara... 
armata... iarâ^t datorie... şi nu ştiii mal ce... 
pentru că şirul vorbei i se perdu stins de gla- 
surile preoţilor, în cîntecile înfiorătoare de: 
„veşnică pomenire". 

ŞVn groapă, în pămîntul moale şi umed în care 
se strînsese apă, coşciugul căzu cu un sgomot 
surd şi 'năbuşit, ca o piatră grea aruncată în- 
tr'o baltă. 

In acelaşi timp, plutonul de soldaţi descarcă 
armele în trei focuri, de salvă şi trei bubuituri 
rare, sguduind coprinsul, umplură văzduhul răs- 
pîndindu-se pe vale şi spărgîndu-se în fund, de- 
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t>arte, în peretele dealurilor impinzite tn ceaţă 
plumburie. 

Şî prin fumul roşietic, mirositor, de t&mle ce 
se pierdea mistuit de norii de fum albicios prinşt 
încă de vîrful ţevilor, de abia se desprindeatî 
chipurile celor strlnşl In jurul g^roapet 

Iar prin ecoul repetat al bubuiturilor frlnte, 
se amestecaţi ţipetele de durere ale desp&rţirel 
pe veci — mama lui Niţă, care isbucnise în ho- 
hot, cu p&rul despletit în vint, cu degetele 'n- 
cleştate, ridicîndu-şl minele in sus c&tre cerul 
cenuşia , din care se rostogoleaţi ^r& sfîrşit 
fulgii de zăpadă albi şi reci, cari atingeaţi par'că 
înfioraţi' pămîntul negru cernit... 

... Mulţimea se respîndi în grabă spre poartă 
— era şi tîrziti — . 

Două bătrîne, rămase mal la coadă, cu ur- 
mele lacrimilor umede încă prin zbîrcîturlle 
obrajilor, mergeati prin noroiul cleios sprijinin- 
du-se de garduri şi vorbind in gura mare : 

— Sărăcuţa Smaranda lui Clipea I . ce face 
ea ^ră nici un sprijin I. . mîndreţă de flăcăti ca 
Niţă.. maî mare păcatu... 

— ^a ce-t dreptu,.. frumoasă îtnortnîntare ., 
măî ceva ca la un prinţ, soro... ţâU aşa /... 

Galaţi, 1899. 
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Era vecinie t&cut satul acela de pescari pier- 
dut, departe pe malul m&rel ; dar mal pustia 
şi jalnic p&rea acum spre. toamnă, clnd se 
g&teatî şi berzele s& plece In lunga lor că- 
lătorie 

Nourii alergaţi nebuni pe bolta sură a cerului 
şi pete negre se formaâ sub el, pe marea al- 
bastră sinilie care se frămlnta isbindu-se In 
clocot de malul nisipos şi sterp. 

Doi plopi — singurii în tot satul — din di'eptul 
bisericuţei văpsită In verde, se văitaâ îndoiţi 
spre pămtnt de vlntul ce mugea turbat din spre 
largul mărel 

In bătătura caselor tupilate sub coperişele de 
stuf, cîte-va femei cu minele straşină la ochi 
cătaţi lung, cercetător, departe în zare. 
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Pe Întinderea nem&rgînîtă a m&rel clte-va 
puncte negre se iveaţi ridicîndu-se pe crestele 
albe ale valurilor şi apoi se pierdeaâ iar cobo- 
rlnd In golul ce-1 f&ceati valurile in jocul lor 
nebun şi sbuciumat. 

Erati bărcile mici şi negre ale pescarilor ce 
se duceaţi la plasele şi cîrligele aşezate departe 
in mare. 

Ce dimineaţă urltă era în ziua aceea! 

lllfîiturl dese de aripi se auzeati din cind In 
clnd: berzele Işl p&r&seati cuiburile de stuf, pre- 
g&tindu-se de drum. 

Dup& ce s'ati strtns toate în&lţlndu-se gră- 
mad&, apoi una clte una 'şl-ati luat locul la rînd 
In şirul lor lung ce s'a pornit in mers întins, 
plutind prin în&lţime. 

Numai una, o singură barză mare, b&trînă, 
r&mase jos cu gitul întins înainte, mişcînd mereâ 
ciocul deschis. 

Sta locului, privind cu ochii mari, ţintă, la 
şirul care se pierdea în depărtare, plutind uşor 
ca o panglică neagră, întinsă în spaţiti, sub 
bolta cerului înourat 

Sărmana I... avea o aripă tăiată. 

Mal făcu o ultimă sforţare desperată; îşi des- 
făcu singura aripă ce-o avea : un flli^it grăbit, 
întrerupt şi se 'nalţă o clipă, căzind apoi într'o 
coastă pe coperişul bisericeL 

Ţinîndju-şl aripa încă întinsă, rămase, acolo 
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cu pliscul In sus, răcind aşa singură, stingheră, 
cătlnd cu jale la cel ce o lăsaft... 

Copii!, adunaţi la jocuri nebunatice în bătă- 
tura bisericel din sat, adesea lua la ţintă lovind 
cu pietricele sărmana pasere care zăcea părăsită 
cu ciocul ascuns sub singura-1 aripă ; şi une oil 
cind pe de-asupra trecea în sbor spre mare 
vre un clrd de călători, ea se deştepta şi ridi- 
clndu şl capul cată, cu gîiul întins înainte, spre 
orizont departe, pină ce nu se mal desluşea 
liniuţa aceea neagră care se perdea tremurînd 
uşor prin zarea plumburie din spre miază-zi... 
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Circiuma Iul ştrul din strada Portului gemea 
de lume; toat& mahalaua era strlnsă acolo; cu 
toţii se Iqgr&m&deati In jurai sobuşoarel de 
fier ce duduia in mijlocul camerei pline de fum 
şi miros de spirt. 

Afară, ger de sc&p&ra v&zduhul, venise de-a 
binele cumplita iarn& cu toate groz&viîle el ; 
c&zuse o zăpadă straşnică şi de trei zile ningea 
fără sfîrşit. 

Din cind în cind, clopoţelul prins de-asupra 
uşel zingănea răguşit, şi cite un noti venit se 
arăta in prag scuturlndu-şl cişmele de zăpadă, 
işl lua locul la rlnd lingă sobă ca să^şl desmor- 
ţească mllnile îngheţate. 

Eraii toţi muncitorii şi barcagii din port 
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c&rora iama nemi1oas& le r&pise plinea do la 
gur&, l&slndu-l fără lucru. Lihniţi de foame, 
degeraţi de frig tşl p&r&seaii casele cu nevestele 
şi copiii caro cereaii pline şi foc, şi se adunaii 
la clrcium& s& afle ce să mal aude, să vadă: 
„cer de făcut*", 

O veste bună se svonise prin oraş: că primă- 
ria o să Împartă lemne prin mahalale şi că o 
să angajeze oameni pentru curăţirea străzilor 
de zăpadă. 

Chipul Iul Ştrul abea se xărea in fundul ca- 
merei, în cuprinsul acesta, în care apa de pe 
cişmea se prefăcea în aburi amestecaţi cu fumul 
din sobă şi de ţigară şi se Înălţaţi în nouraşl 
albi străvezii, care pluteaţi splnzuraţl unul de 
altul In rotocoale minunate. 

Bătrînul Ştrul sta după tejghea şi urmărea 
cu ochii mişcările tuturor ; 11 cunoştea pe toţi; 
ştia pe fie-care In parte clte parale avea In . 
buzunar şi clte acasă ; pentru fie-care găsea el 
clto o vorbă potrivită şi prietenească De multe 
ori, pe clnd vorbea cu clte unul, clipea şiret 
din ochi şi cu bucata de cretă între degete îşi 
făcea pe tejghea socoteala vlnzărel. 

De la o masă din fund se ridică un om nalt, 
slab, cu o căciulă trasă pe urechi, cu gltul În- 
văluit Intr'o legătură de lină împletită. 

Se opri In faţa ovreiului. 

— Vlnzare bună, juplne Ştrul. 
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— Sluga mnitali badi Toma, da ou daturia 
ceea ci facim? 

— El, ce să faci? punem sechestru pe c&otul& 
doar, că altă n'am ce; do unde s&-ţl dati? c'aşa 
slntem noi barcagiii blestemaţi s& murim iama 
de foame. 

Eşind in stradă Işl Îndesă bine căciula pe 
urechi şi mllnele în fundul buzunărilor, lulnd'o 
Încet prin zăpada care scîrţia sub tălpile cismelor. 

Şi cum mergea el aşa plecat, cu ochii In pă- 
mint, jucîndu-I pe dinainte albul lucitor al ză- 
pezel, un gînd chinuitor ti frămtnta mintea, şi 
în zadar căta să-şl alunge din auz vorbele co- 
pilului, spuse cu o seară înainte. A !... le-auzise 
el bine, de şi se făcuse că nu-I dă ascultare. 

— Mămucă, înainte tata aducea în tot-d'auna 
o pîne subţioară ; acuma nu-1 e foame ? 

— Nu vrea Dumnezeii să*I dea — îl răspun- 
sese mă-sa. 

— Răii om trebue să fie Dumnezeti cela, mă- 
mucă — şi vorbele acestea ÎI picuraţi în auz 
dureros, neîntrerupt, chinuindu-1 sufletul. 

Tocmai în fundul mahalalei, în capătul uli- 
cioarei, drept casa lui, s'a oprit aşa în neştire ; 
par'că nu-1 venea să intre înăuntru. 

A rămas pe gîndurl, căutînd posomorit spre 
fereastră la un ochiii de geam pe jumătate spart 
şi lipit cu o gazetă, care sbîrnîea plesnindu-şl 
un colţ deslipit. - - 
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Un glas ascuţit de femee se auzi din năuntrn : 

— Şi intr& odată, bre omule, In casă. 

El deschise fncet uşa ; In fundul odăiţei pline 
de fum, pe pat tntr'o movilă de velînţe sdren- 
ţnite, donnea un copil. 

Nevasta Iul, o femee mică şi uscăţivă, cu un 
alt copilaş tn braţe, 11 eşi Înainte : 

— Da pe unde baţi clmpil ? că te caută Spini 
cela, misitu ; ci-că să treci dincolo pe-un boer 
proprietar de la Macin 

— Undo-1 ? poate-ml pică vre-o clţl-va lei. 

— Gi'Că să-1 găseşti In port la anghenţia ru- 
sească. 

Pe clnd Toma se 'ndrepta grăbit spre port, 
femeea 11 mal strigă răstit din pragul uşel : 

— Adu o pline clnd tel Întoarce şi dă pe la 
spiţărie, nişte picături pentru copchil. 

In capătul ulicioarei dintre magaziile cu grlne, 
ia intllnit — Spiru sta de vorbă cu proprietarul 
de la Macin : un boer scurt şi gras, învălît intr'o 
blană mare de lup. 

De geaba i-a spus Toma că-1 grea de trecut 
printre sloiuri, că-şl pune viaţa în primejdie, 
doar a scoate ceva mal mult ; boerul nu eşea 
din preţul Iul. 

In sfîrşit s'ati Împăcat cu şease lei — ce era 
să facă ? nevasta 1' aştepta acasă cu pînea şi 
doctoriile pentru copil. 

Ati plecat spre malul Dunărei ; iar Toma s'a 
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răpezit spre ctrciam& s& cheme pe lancu s&'I 
ajute la barc&. 

lancu, un băet înalt şi âlab, îl era nepot; îl 
creştea el de cînd se înecase tatâ-seti c&zînd de 
pe-o schele la descărcatul cărbunilor dintr'un 
vapor. 

După ce atl tras cîte-o cinzeacă de rachitt, 
să se încălzeasc&, atl luat'o amîndol la fugă spre 
Dunăre. 

Barca era scoasă pe mal; cu greii aii dat'o el 
la apă; I-aii potrivit cîrma şi lopeţile şi-ati intrat 
toţi trei în ea. 

Vîntnl,răce de îngheţa suflarea, mugea turbat 
frămîntînd valurile nebune ce jucati sloii de ghiaţă 
legănaţi greoiii In drumul lor pe scursul apel. 

Ce-I drept: nu era uşor lucru să treci Dunărea 
pe o aşa vreme f dar Toma ÎI ştia el bine toate 
nebuniile el înşelătoare — doar pe malul el 
crescuse, şi ea îl hrănea încă; şi tot ea avea 
Bă-1 înghită odată. 

Toma, se ridică în picioare cătînd în lungul 
apel, îşi Acu cruce şi puse mîna pe lopeţl. 

Barca se smunci din loc clătînîndu-se şi-alu- 
necă înainte tăind cu botul pojghiţa de ghiaţă 
ce se prindea văzînd cu ochii. 

Aci înălţindu-se pe creasta unul val, aci cul- 
cîndu-se pe-o coastă între două valuri, barca 
se strecura printre sloiurile ce-I eşeaii în cale. 

Proprietarul înmărmurise în fundul bărcel. 
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Toma cu braţele Încordate sufla din greft 1&- 
stndn-se cu greutatea trupului pe lopeţl ; lancu 
In picioare, .cu cangea în mln& Împingea în lă- 
turi sloiurile ce le'nchideatt drumul, pe cînd 
barca trosnea sub isbiturile lor. 

Trecuse de jum&tate; curentul tare îl luase 
la vale clnd, un sloi mare le eşi de-a curmeziş; 
b&etul Işl sprijini cangea în pept Impingînd din 
răsputeri. 

Toma cum Işl aruncă ochii în urmă, sări în 
picioare dtnd drumul lopeţilor şi să repezi la 
cange să dea sloiul în lături; dar era prea ttrziti; 
o trosnitură puternică şi barca isbită, pîrîind 
din toate încheiturile, se prăvăli rostogolindu-se 
cu chila în sus. 

Şi sloiurile o luară înainte; pe cînd în urmă 
cel trei oameni se sbăteau între valuri. 

Proprietarul, greoifi în blana Iul, să duse 
ghiulea la fund. 

Băiatul se mal luptă clt-va timp înnotînd cu 
greft, plnă îl părăsiră puterile şi dispăru înghi- 
ţit de valuri. 

Iar Toma înnotind în picioare se prinse cu 
mlinile de-un sloi şi sprijinit pe coate şi pe 
bărbie se sbătea să-şl salte trupul de-asupra. 

Lumea strînsă pe cheia, căta îngrozit fllră 
a-1 putea da vre-un ajutor, pe cînd el se fră- 
mînta desperat, cu capul gol, perdut, ţinîndu-se 
cu unghiile înfipte în ghiaţă. 
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Trupul 11 amorţea de răceala apel; iar capul 
i ardea tn fl&c&rt chinuit de-un glnd ce-I sca- 
pără prin minte : — acasă 11 aştepta cu plinea 
şi doctoriile. 

Avu o clipă ameţitoare, Încă o sforţare des- 
perată; dar mllnile 11 scăpă şi aluneclnd, sloiul 
11 prinse dedesubt. 

Glţl-va clăbucl se ridicară la suprafaţă; şi In 
locul unde-1 Înghiţise, de-asupra Iul, valurile 
se 'nchideatî ferblnd o clipă In loc şi iarăşi se 
porniră gonindu-se In jocul lor sălbatic. 

Iar vlntul urllnd de groază spulbera fulgii, 
cari se topeaţi atingînd faţa răsvrătită a apel. 

Departe, printre sloiuri, un punct negru se 
zărea plutind in jocul valurilor : era căciula Iul 
Toma barcagiul. 
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MiRGĂRINT BEŢIVUL 



... Şi cum mergeam aşa t&cut, înduioşat de 
şirul vorbei lut Moş Clion, ce cu graiul Iul a- 
şezat şi molcom începuse să,-şl desfacă, — după 
cum zicea el — firul necazurilor de pe ghemul 
înîmel, depănat de atît amar de vreme, numai 
ce zăresc la cotitura drumului un om călcînd 
greoiâ şi leneş. De departe i-se vedea sumanul 
zdrenţuit, iar căciula 1 unsuroasă iera lăsată 
pe ochi. 

Se îndrepta spre circiumă. 

— Da cine-1 acela, moşule? 

— D'apol cine să fie, că-1 cunosc şi cîlnil din 
sat, cale de-o poştă; că unu-1 doar Mărgărint, 
beţivul satului. 

Şi începu moşul să-1 descoase toată viaţa. 

F 
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— Ş'apol să nu crezi, că nu Yera şi lei flăcăii 
de treabă şi cuminte, da tacă de ctnd s'o întumat 
de la oraş, unde ş'o făcut armata, s'o ticăloşit 
şi pace; c!tu-l ziulica de mare, umblă săraca 
nevastă-sa cu copilul de mînă şi -l ridică de prin 
circiume. Dă ce să zic, mult Vo deşteptat oraşul, 
că numai te cruceşti de ctte ştie şi frumos ce 
le spun?, dar vezi pe altă parte l-o stricat răCi. 
Mă rog : măr frumos dar vermănos. 

Am ajuns tn urma Iul la circiumă, m'am a- 
şezat pe prispă şi prin uşa deschisă priveam 
Înăuntru. 

El sta lungit pe una din laviţile murdare cari 
încunjurafi păreţil afumaţi şi mohorîţl al circiu- 
mei; işl aprinsese pufnind luleaua Intre dinţi 
şi aştepta să-1 aducă băutura. 

— D'apol bine, bre omule, des-dimineaţă te-al 
şi pornit prin crlşme, zise aspru Moş Clion, 
intrtnd înlăuntru şi cerlnd de la tejghea un pac 
de tutun. 

— Ia lasă, moşule, că de-al fi in locul meâ 
tot aşa al face, că n'al alt chip să-ţl stîngl amarul 
care te arde la inimă. 

— Unde-1 săracul tată-tu să te vadă 'n halu 
ista, îl mal zise bătrînul, cătînd cu jale la be- 
ţivul ce se gătea să deşarte a doua sticlă, 
pleoscăind din limbă şi ştergtndu-şl, cu mîneca 
unsuroasă a cămăşel, mustăţile sburlite prin 
cari picăturile se prelingeaţi în jos. 
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-^ D'apol de nioârte buna o închis el ochii? 
ttu tot cinele de clocolti l'o stîlcit in bă.t&Y, de 
unde i s'o tras şi moartea ?... ş'apoi tot el o 
făcut cl-o f&cut de m'o vîrît în armată, .. cio- 
coiul ni-o furat şfara de pămint ce-ml mal ră,- 
măsăse din părinţi... ciocoiul !... urlă el aprins, 
izbind cu pumnul în masa şubredă do lemn. 

Apoi se lungi pe laviţă, cu faţa în sus, cu 
o<;hiI pe jumătate închişi, pierdut, şi începu să 
cîntey aiurit — cînta cît îl ţinea gura : 

Of, inemă de putregai 

N*am un cuţit să te tal 

Să văd ce durere aT, of of ! .. 

Şi o nesfîrşită amărăciune tremura în notele 
jalnice şi trăgănate, cari se plerdeaâ departe 
stîngîndu-se într'un plînset sfîşiitor de trist. 

Femeea de pe prispă, încet şi tromurînd, se 
apropie de uşă : 

— Hal acasă bre omule, că s'a aprinde şpirtu 
'n tine. 

— Lasă-mă fimeo... Of ! . tu mă amărăşti, tu 
mă ucizi cu zile — zbieră el scrîşnînd fioros din 
dinţi, şi răstindu se, se ridică de pe laviţă; dar 
picioarele nu-1 mal ţineaâ, se clătina şi 'mple- 
ticîndu-ce se prăbuşi la pămînt ca un buştean 
tăiat din rădăcină. 

Ea, oftînd din grett, îşi ridică încet copilul, 
care, înspălmîntat, începuse să plîngă în hohot. 



Digitized by 



Google 



B4 



C&ma^a-i era leoarcă de sudoare ; aiurind tn 
ferbinţeală, el borborosea cuvinte f&ră şir, ge- 
mea grefi şi pieptul păros i se umfla tntr'un 
sughiţ lung şi 'năbuşit. 

Se ridică pe -o coastă opintindu-se din răspu- 
teri, şi cu o privire rătăcită, sc!nteindu-1 ochii 
aprinşi de patimă, cu mtlnile tremurinde apucă 
sticla pe care tncă n'o golise şi lîpindu-şl buzele 
uscate şi subţiete începu să soarbă cu lăcomie 
băutura ce gllgtea în lungul gttlejulul însetat. 

Şiroaie de lacrămi să rostogoleai pe obrajii 
învineţiţi, şi el sugea în neştire, înfiorat — 
sorbea c*o poftă sălbatecă înecîndu-şl amarul, 
stîngîndu şi focul care-1 ardea la inimă . 

Atunci l-am văzut pentru întîla oară pe 
oMărgărint beţivul. 



♦ ♦. 



Trecuse vre-o trei ani de atunci, pe la sfîrşitul 
postului mare tot satul lera în ferbere — îne- 
bunîso Mărgărim . 

— k\ cît pe ce să-şl ucidă femeea şi copilul 
de nu săreatî cîţl-va fîăcăl pe dînsul, şi cu mare 
greutate l-aâ putut potoli şi lega de stîlpul 
scrînciobulul din bătătura circiumei. 

In arşiţa soarelui, cu pieptul gol, cu pletele 
în vlnt, cu ochii sîngeraţl şi scăpărlnd de furie, 
făclnd spume la gură, răgea sălbatec opintin- 
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du-se sub legăturile ce I curmaţi braţele pirlite 
şi sîngerate. 

Oamenii, îndureraţi, cătafi cu mil& la el. 

— Doar& spuneam efi c'ar s& s'aprindă şpirtu 
In el; unde-Y saracu tat&-su eă-l vad& tn halu 
ista — zicea Moş Clion trecîndu şl mîneca de la 
cămaşă pe fruntea Iul inourată 

L'aft ridicat ; legat burduf Intr'un car cu bol 
rad îndrumat spre laşUy să-1 ducă la Golia. 

Scîrţîind a jale, carul cu bol Ieşea pe poarta 
ţarinei, lăsînd în urmă o nesfîrşită amărăciune 
in inimile sătenilor din Hărpăşăştf, 

Şi'n urma carului, pe o arşiţă ferbinte, dis- 
cuită, galbănă şl prăpădită, tîrîndu-şl de mină 
copilaşul slăbănog , mergea femeea Iul Măr^ 
găfint. 

.... Şi inema i-se strîngea de jale, cătînd cu 
ochii storşl de lacrăml la nebunul ce se / bătea 
în car făcînd clăbucl la gură, cu ochii ţintă în 
deşert horcăind şi borborosind răguşit: 

... Of ! i-ne-mă.. de pu-tre-gal .. n'am un cuţit 
— să te tal — să văd — ce du-re-re al . Of I.. 

180. 
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DUPĂ FURTUNA 



Sus la far, se leag&n& iiic& molatic in aer, 
semnalul care arat& că, e timp ră.fi pe mare. 

Fusese furtun&; de patru zile nici un vapor 
nu intrase in port; valurile incă. nu se potoliseră,. 

Pe cheul vechia de piatr&, unde altă, dat& clo- 
cotea sgomotul şl mişcarea azi e linişte de ci'^ 
mitir, o tristeţă, mută, st&pineşte tot cuprinsul 
cheului. 

Aci, un grup de hamali, fără lucru, trişti, 
zdrenţuiţi, stau a lene cu pipele între dinţi, pri- 
vind cu jale prin rotocoalele albă,stril ale fu- 
mului in largul depărtat al m&rel ; dkicoace, 
grupuri de negustori, agenţi din port, privesc 
cu grijă spre fundul plumburiii al zărel. 

Femei, pe feţele cărora se vede spaima şi 
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grija, ţinlnd oopil de mtnă, se plimbă nerăbdă- 
toare cu ochii plini de lacrimi; sunt soţiile ma- 
rinarilor aşteptaţi. 

Toţi se mişcă In tăcere; nici un sgomot ome- 
nesc nu turbură sfinţenia acestei jale mute, ce 
par'că pluteşte deasupra limbel de peatră care 
Înaintează In mare. 

Iar marea nebună, parcă anume bătîndu-şl 
joc de slăbiciunea omenească, in hohot cloco- 
titor işl isbeşte valurile ^sgomotoase de cheul 
bătrin, spălindu-I in răstimpuri muşchiul prins 
pe lespedea de piatră inegrită de vremuri. 

O mişcare se face prin mulţime, toţi sunt în 
picioare cu ochii ţintă la orizont. 

— Se vede!,., se vedei... e un vapor/... 

Departe, departe de tot, în fund acolo unde 
marginile zdrenţuite ale norilor se împreună cu 
vîrfurile înspumate ale valurilor, acolo imde 
par'că se sprijină bolta cerească, se iveşte un 
punct mic, negru, perdut în zare. 

Nerăbdătoare se mişcă lumea pe cheâ, aşa 
în neştire, întrebîndu-se unii pe alţii ^ră a afla 
nimic. Feţele tuturora încep a se lumina, femeile 
îşi şterg ochii de lacrimi, pentru a vedea mal 
bine punctnl acela negru, care creşte coprins 
în zaro din ce in ce mal mult. 

Turcii de la corăbiile din port, suiţi în ca- 
targe, privesc spre largul mărel. 

E im vapor — dar care? 
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Fie-care, se simte încălzit de speranţa c& e 
acel pe care 11 aşteaptă. 

Merefi se face mal mare pnnctnl acela răsleţ. 
Un pilot care priveşte cu ocheanu, strigă In 
gura mare : 

— • Are coşul alb..,, e Principesa. 

— Vine ! Principesa ! .. — se aude din toate 
părţile. 

O femee îmbrobodită cu un şal vechia, ţinînd 
un copilaş de mină, îşi şterse grăbită ochii de 
lacrămi şi cu mîna îşi apasă pieptul să- şl 
potolească bătăile răpeai ale inimel. 

— Uite... ve^'i că vine tata — şi ridică în braţe 
copilaşul, care cu minutele întinse cată neş- 
tiutor, gîngăvind drăgălaş: ta ta. 

Punctul se preface într'o pată neagră des- 
prinsă din zare, se vede tot mal bine, mal 
aproape tot mal aproape cum înaintează acea 
jucărie minunată. 

Aci inălţîndu-se pe vîrful înspumat al unul 
talaz, aci prăpuşindu-se ca într'o prăpastie în 
golul ce-1 fac valurile în jocul lor nebun. 

Principesa aluneca încet, lovindu-se la fie 
care pas de valurile care năvălesc pe rînd 
culcînd-o pe o parte şi pe alta; iar în urmă-1, 
se tîrăşte ca un şarpe prins de vîrful coşului, 
fumul ce în rotocoale negre gonite de vînt se 
perde departe, în largul pustitL al mărel. 
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' Iat&, acum se v&d bine oamenii care se mişcă 
pe punte, se preg&tesc pentru sosire. 

G&pitanul e la postul s&ft cu ochii ţint& înainte, 
timonierul e la roata cirmel, buc&tarul, cu şorţul 
alb di'nainte şi cu scufia in cap, a eşit şi el în uşa 
buc&t&riel s& vad& portul. 

Mulţimea pe chefi începe a flutura păl&riile şi 
batistele în aer. 

Femeea, 'şl l&sase copilul jos, 'şl desfăcuse 
şalul scuturîndu'l în b&taea vîntulul — o văzuse 
— un marinar ce sta în prova, cu capul gol, 
cu pipa între dinţi, cu o mînă ţinîndu-se de 
ancoră, cu ceealaltă îşi ridicase şapca flutu- 
rînd-o în aer. 

Cum a Intrat în apa calmă a portului, ca prin 
farmec, Principesa şi-a potolit mersul ; liniştită, 
mîndră, alunecă acum tăind încet apa ce se 
prelinge pe coastele el, îndepărtîndu-se în curbe 
largi care plîoscăesc în cadenţă cheiul vechia 
de piatră. 

— Funda! răsună vocea căpitanului. Şi an- 
cora se rostogoleşte c'un zîngănit sălbatic, tîrînd 
lanţul după dînsa în fundul apel, care clocoteşte 
în locul acela împroşcind cu stropi pînă departe. 

I.umea nerăbdătoare se îngrămădeşte la de- 
barcader. 

Unii, privesc îngroziţi la coş, pe care se văd 
pete : urmele lăsate de stropii valurilor. 
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Principesa e acostată lîng& cheiul care col- 
co teste, ca şi alt&-dată,, de sgomot şî mişcare. 

Portul reînvie însufleţit de o lume care roeşte 
în SUB şi în jos, sgomotul asurzitor al maşînel 
de descărcat, strigătele hamalilor ce cară marfa 
toată mişcarea şi hărnicia asta readuce portul 
la viaţa-i obicinuită, plină şi bogată. 

Şi 'n mulţimea asta care se frâmîntă grăbită, 
se mişcă mînată de nevoile vieţet, femeea îm- 
brobodită cu şalul vechiîi, zîmbeşte printre la- 
crimi cătînd cu drag la soţul el, un marinar tî- 
năr ce etrînge în braţe copilaşul drăguţ care 
gîngăveşte cu atîta gingăşie: ta-ta, 

— Era să nii-l mat văd drăguţul, Scuturîndu-şl 
pipa de scrum, un marinar bătrln, spunea la 
cîţl-va oameni ce se oprise cătînd îndoioşaţl. 

— De doi ani îs luaţi sărmanii... bietul co- 
pilaş era să rămîe fără tată... e hei !. . pe mulţi 
taţi i-a înghiţit marea şi cîţl orfani şi cîte la- 
crime n'a lăsat pe lume! 

Iar marea nebună, par'că anume bătlndu-şl 
joc de slăbiciunea omenească, cu acelaş hohot 
clocotitor, îşi isbea valurile sgomotoase de cheul 
bătrîn, spălîndu-1 în răstimpuri muşchiul prins 
de lespedele de piatră înegrite de vremuri.... 

Constanţa, 1897. 
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AMINTIRI DIN MANEVRE 



Ce chin a mal fost şi in ziua aceea. 

Ploaea rece şi m&runt&, cernută, par'c& prin 
sit&, începuse sâ cadă de cu noapte. 

De şi ordinul de plecare era pentru ora şase 
dimineaţa, dar dup& vechiul obiceifi moştenit 
tn armată, fie-care căpitan se grăbea să-şl pre- 
gătească trupa mal din vreme, pentru ca al Iul 
să fie cel de'ntil gata de drum. De pe la miezul 
nopţel sgomotul crescuse înfiorător : strigătele, 
înjurăturile, nechezatul cailor, huruitul trăsu- 
relor de subsistenţă, învălmăşeala aceia a miilor 
de oameni care- şl strtngeafi grăbiţi corturile 
ude de ploae, s* amestecai! în haosul întunecos 
al nopţel, ridicîndu-se într'un sgomot nelămurit, 
prelung şi fioros ca mugetul mărel în răscoala 
unei furtuni 
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Toat& ziua n'am mincat de cît pesmeţi muiaţi 
de ploae. 

Pe la amează, trecur&m riul Ialomiţa dea- 
dreptul prin apa ce ne-ajungoa pîn& la subţiori, 
In timp ce de pe mal, ataşaţii străini, călări, 
admiraft „resistenţa soldatului romln". 

Cel de'ntăl kilometri de drum ce uşor ii stră- 
bătuserăm. Dar cu ctt vremea trecea şi noi 
mergeam mereft, cu atît raniţa se Ingrouia mal 
mult indoindu-ne spinarea tot mal tare, arma 
mutată do pe un umăr pe altul se făcea tot 
mal grea; cişmele tot mal anovoe le ridicam, 
încărcate de noroiul cleios şi moale, de prin 
arăturile de toamnă, prin care înotam. 

O zi nesfirşită de drum greii, chinuitor, în- 
dulcită numai din timp în timp de aria duioasă, 
şi naivă, pe care o cînta în gura mare Lupan, 
cîntăreţul companiei: un ţigan înalt, cu mustaţa 
răsucită şi cu bonetul dat pe ciafă. 

Fie-care companie trebue să-şl aibă artistul 
el, protejatul tuturor gradelor, omul căruia i-s6 
iartă orl-ce şi care, la un semn al căpitanului, 
e gata a-şl face cu sfinţenie datoria de artist. 

Clntece rămase moştenire, de cine ştie cînd, 

prin rîndurile oştirel: „Un soldat din oastea 

romînă" ori : 

„MaicS, mSicuIiţS, 
„Ia eş7 Ia portiţ<1, 
„Şi-mî dă drumu'n casă, 
^Ca să staG la masă. 
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Şi toată lumea repetă cu glas jalnic cuvintele 
ştiute de toţi, şi care în anume împrejurări, 
iaâ un farmec deosebit, avlnd darul de a răs- 
coli aducerile aminte, făcînd să uiţi pentru 
cîte-va clipe, greul şi amarul drumului fără 
şfîrşit. 

Mal sub seară ploaea încetase dar nu s6 mal 
auzeau nici cîntece, nici glume: par'că amuţiseră 
cu toţii. Nici o vorbă măcar nu eşea dintre 
rîndurl; doar une ori, cîte un oftat înăbuşit se 
auzea din mulţimea acelei turme omeneşti, care 
se tîra încet şi'n neorînduială, în lungul dru- 
mului, de-a curmezişul ogoarelor pustii, pără- 
ginite 

Şi cum mergeam atunci, amărît de suferinţele 
marşului , în sgomotul cadenţat şi monoton al 
gamelei caro se certa ciocnindu-se de o cataramă 
a raniţei din spinare, cum mergeam avînd în 
jurul meCi aceiaşi oameni cu feţele ofilite de 
oboseală, cu trupurile istovite şi aplicate înainte, 
ubea ridicîndu-şt picioarele, şchiopătînd de ro- 
săturilo cismclor ... atunci numai am înţeles 
marele adev3r ce coprindea cugetarea spusă de 
un nu ştiu caro celebru general : „In cele mal 
mari răsboaie, victoriile nu se cîştigă cu capul, 
ci cu picioarele". 

Intr'amurg, prinse a s3 'ntinde, departe 'n 
zare, o făşio singorată tivind cu roşu orizontul 
întreg. 
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^M&ricO; ia mal adu murile alea p!n s*o cenld 
m&laifi^4 şi M&rica, fata unchiaşulul, se ivi tn 
prag, na1t& şi mlădioasă, cu obrajii rumeni, cu 
buzele roşii şi umede şi nişte ochi aprinşi, mari 
şi negri ca şi murile ce le-aducea in şorţ. 

Un copilaş ca de vre-o şapte ani, nepotul 
moşneagului, cum' sta după vatră, m& măsura 
cu ocbil Iul vil, cercetători ; casă-1 mal imblln- 
zesc 11 daii arma In braţe şi-1 pun ţigara în g^râ. 

„Ta lasă-1, domnişorule, c'abea Tam desbarat 
de năravul ăsta ; clnd Tam luat de la tată-so 
trăgea tutun cum 11 şarpele^. 

Nu puteam să- ml stăpînesc rlsul ; un copil de 
şapte ani care se lăsase de fumat. 

Ttrziti, cu trupul amorţit de osteneală, am 
adormit pe prispă şi ochii aceia aprinşi şi negri 
cum îl mura, afi strălucit meieti stîndu-ml de 
strajă în somnul adine şi plin de visuri dulci. 

Des-dimîneaţă, cintecul cucoşilor din sat se 
întrecea cu sunetul metalic al goarnelor caro 
cîntati zorile. 

Un : „rămas bun" şi „umblaţi sănătoşi, voi- 
nicilor" zis cu*n glas blajin, o privire îndoioşată 
de milă şi de părere de răti şi., la drum 

Din front ne-am aruncat încă odată ochi în 
urmă spre casa uncheaşulul: pe prispă în per- 
vazul uşel, să zărea parc'o umbră cătind în 
lungul dungel albe a şoselei ce se perdea departe 
în ciaţa dimineţel. 
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Pe drum, una din cartuşiere pe care o ştiam de- 
şartă mi se părea prea grea ; o deschid şi o găsesc 
plină cu mure : Mărica mî-o umpluse pe ascuns' 

Şi cum mergeam în şir, cătind înainte, nu 
era cbip să scap de ochii aceia, adinei şi negri 
cari mS urmăreau sclipind la fie-care pas 

Ne- apropiam de Otopenl; acolo trebuia să In- 
tîlnim inamicul ce avea să atace fortul; — aşa 
era tema manevrei. 

Departe incă de sat, ne întîmpinaseră bici- 
cliştit, . călăreţii, trăsurile, toată Jumea mare 
venită din Capitală ca să privească la lupta 
ce-avea să se dea. 

Se ^icea. că regele, regina şi miniştrii, sunt 
veniţi la Otopenl ca să observe lupta de pe 
înălţimea fortului. 

In depărtare se zăreaţi cîte-va pete negre 
mişcîndu se pe întinsul cîmpiel. 
. Un ofiţer de stat-major urmat de cîţl-va că- 
lăreţi vQneaâ în galop spre noi : „s'a semnalat 
inamicul^ şi vestea să răsplndeşte ca fulgerul 
printre rîndurl. Auzul se ascuţeşte, degetul se 
'ncleştează pe curelele armelor, paşii să fao tot 
mal vil, ochii se deschid tot mal mari, cătind 
întrebători la aceia ce printr'un semn saâ o 
comandă le va porunci ce trebue să Iacă. 
. S'ati luat formaţiile de luptă. 

Plecăm în pas gimnastic să ocupăm o posiţie 
in aripa stingă. Ce goană nesfîrşită prin bulgării 
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arăturilor ; clţl-va c&pitanl bâtrlnl rămin In 
urmă glflind ; picioarele abea se mal pot ridica; 
suflarea ni se tae ; vre o doul soldaţi cad tre- 
murind la pămlnt, sanitarii îl culeg din ui mă. 

In aripa dreaptă lupta s'a angajat 

Din ce in ce se Înteţeşte ploaia de pocnituri ; 
sunt focurile liniei de tiraliorl. 

Ne oprim pe marginea unei şosele, culcaţi pe 
burtă In lungul talusulul deschidem focul 

Fortul Începe canonada. Şi cînd monstrul 
acesta cu trupul îngropat în ]>ămint, începe 
s'arunce flăcări prin nări, pămîntul par'că se 
ridică clătinîndu-se din temelii şi văzduhul în- 
treg să răscoală cutremurîndu-âe, întunecat în 
nori de fum. 

Bubuitul lung, repetat, al gurelor de foc din 
cupole, umplînd coprinsul, să perde în pustiul 
cîmpiel întinse, fără margini. 

O baterie de artilerie de cîmp, vine în goana 
cailor să ocupe o posiţie dincolo de drum. 

Ajunge în dreptul nostru ca să urce de pe 
cîmp pe şosea, şi cînd tunul din cap intră smuncit 
în şanţul şoselei, cel trei soldaţi de pe cheson 
îşi pierd cumpătul şi sunt aruncaţi intr'o clipă 
înainte, sub roatele tunurilor care trec toate în 
goană turbată peste trupurile lor. 

înfiorat de groază am închis ochii. 

... Cînd m'am uitat iarăşi, n'am mal văzut de 
cît bucăţi de trupuri omeneşti împrăştiate, creerl 
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răspindiţl şi amestecaţi cu pietricelele şoselei 
înroşite de singe cald. 

Dar tunurile eraii departe, ajunseseră pe po- 
siţie şi aşezate in baterie îşi începură tirul. Lu- 
mea de sus, de pe înălţimea fortului, în admi- 
raţie privea ca la o repretentaţie frumoasă şi 
bine jucată, care reda închipuirea grozăviilor 
răsboiulul. 

...Muzicele şi corniştii încep să sune „atacul". 
Noi o luăm la fugă, din ce în ce mal repede 
prin iadul acesta, care fierbe de strigăte, clo- 
cotind în bubuituri de tun şi'n sunete de trîmbiţe. 

Şi alergăm minaţi de notele metalice ale „ata- 
adul*^, acele note aprinse care îţi smulg par'că 
picioarele din închieturl, ne mal dînd pas minţel 
să lucreze, ci numai pieptul să se umfle în stri- 
gătele nebuneşti de „ura** nesfîrşît... şi alergăm 
într'o goană din ce în ce mal turbată, aiuriţi 
şi în neştire ! .. 

... Tocmai la sfirşit, după ce a sunat „înce- 
tarea manevret" mi-am întors privirea în urmă 
spre şosea. 

Am zărit crucea roşie a unei căruţe de am- 
bulanţă: le duceaţi culese grămadă acele ţăndări 
de trupuri omeneşti. 

„Vâp4ştj măi — zicesL un oSl^t — pe nenoro- 
ciţi ăia, i-aU terciuit cu totul'^. 
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„£Y, ce vrei : yktimile manevrei^ îl răspunse 
flegmatic un c&pitan b&trin. 

... Şi clnd glndeştl c& manevra nu-1 de olt 
o palid& imagină a acelui simistra joc ce să 
numeşte : „răsboiul'^ ! 
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